মহ ৰণ ধাই জীৱন 


ভ্ৰকম্‌লেশ্বৰ বৰুৱ! 


“আকমলেশৰ বৰুৱ| 
জ্ন্লুবাৰী, গুৱাহাটী 
অসম। ৰ | = 
ৰু ঢ্| আঁগকথ| 
যোৱ| দ্বিতীয় মহাসমবৰ কালছোৱাত মই সামৰিক ইঞ্জিনীয়াৰ 
'_ আছিলোঁ৷৷ সেই সময়ত উল্ভৰ ভাঁৰতৰ কেবাখনে] কেণ্টনমেণ্ট, 
পৰিবেশক ; ঃ নগ| পাহাৰ, মণিপুৰ বাজ্য আৰু ভাৰত-ব্ৰহ্মদেশৰ সীমান্তৰ নানান 
লয়াৰ্ছ বুক ষ্টল * ৰ '__ ঠাইত কাম কৰোঁ। সমৰ প্রস্তুতি, সামৰিক প্ৰশিক্ষণ, যুদ্ধৰ 
গুৱাহাটী, অসম | অলেখ সম্ভাৰ, যন্ত্ৰপাতি, চামৰাব বস্তু তৈয়াৰ কৰা, পোছাক- 
় পৰিচ্ছদ, তম্গু আদি সংগ্ৰহ আৰু নানান সামঞ্জী আহবণ কব, 
মানুহক সামৰিক বাঁহিনীত ভত্তি কৰাৰপৰ| আৰম্ভ কৰি প্ৰশিক্ষণৰ 
মাজেৰে ৰণস্থলীলৈ প্রেণ কৰ৷ আদি সামৰিক কাৰ্য্য দেখাব 
প্রথম প্রকাশ : [সুযোগ হৈছিল। লঙ্গৰ বাবে "বামুস্থান, আঁহাৰ৷ যুদ্ধৰ 
নবেম্বৰ, ১৯৬৮ নানান সৰঞ্জাম, এইবিলাক কঢ়িয়াই নিবৰ বাবে নানান ধৰণৰ 
গাড়ীৰ ব্যৱস্থা কৰ| ইত্যাদি কাম বিলাক আৰু ইয়াৰ সৈতে 
'._ জড়িত বহুত সমস্যাৰ বিষয়ে জানিবৰ স্থুবিধ| পাইছিলো ৷ পত্যদ্ষ 
ৰণক্ষেত্ৰৰ অভিজ্ঞতাও হৈছিল। বহুত সময়ত অপৰিসীম কষ্ট 
মূল্য ঃ তিনি টক! অনিশ্চয়ত! আৰু বিপদৰ মাজেৰে গৈছিলে|। কিন্তু সদায়ে হি 
__ প্রাচুধ্যৰ অভাৱ আছিল এনে নহয়। 
“*_ "_ ভাৰতৰ ভিতৰৰ নানান ঠাইৰ আৰু ভাৰতৰ বাহিৰৰ ইংৰাজ, 
3 | আমেৰিকান, দক্ষিণ আফ্ৰিকান, আফ্ৰিকাৰ নিগ্ৰে৷ আদি লোকক 
৷ | লগ-পোৱাৰ আৰু ৰ সৌভাগ্যও হৈছিল। যুদ্ধৰ পটভূমিত ফুটি 
মুদ্ৰক : ৷ উঠ| মানৰ চৱবিত্ৰৰ নানান দিশৰ বিষয়ে কিছু আভাস পাইছিলো ৷ 
৪ীকালীচৰণ পাল মান্থইৰ স্থক্ম অনুভূতি, মনোৰূত্তি, সংকীৰ্ণত|, উদাৰত| আদি মানৱ 
নবজীৱন প্ৰেছ ্ ৷ মনৰ প্রৰ্ত্তিবিনাক এনে পাৰিপাশ্বিকতাত বিশেষভাৱে প্রকাশ 
৬৬ গ্রে ঘ্ৰীট, কলিকতা|-৬ পায়। সেই সময়ত চকুতপৰা| কেইটামান চৰিত্ৰৰ আলমতে এই 
্‌ -" | গল্প আক. কাহিনীসমূহ লিপিবদ্ধ কৰিলে|। বুৰঞ্জীমূলক চৰিত্ৰ 
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বিলাকৰ বাহিৰে আন চৰিত্ৰবিলাকৰ নাম কাল্পনিক । যিমানদূৰ 
সম্ভৱ কাহিনীবিলাকব চৰিত্ৰবোৰ মূলতঃ যেনেভাৱে দেখিছিলে 
বা জানিছিলে| সেই ভাৱেই লিখিবলৈ চেষ্টা কৰিছে৷ ৷ এনে 
কাহিনীত কিছু কল্পনাৰ আলম অৱশ্যে অপৰিহাৰ্য্য। চৰিত্ৰবিলাক 
বিদ্ৰপাত্মক বা কঠোব বিশ্লেষণৰ মনোৰৃত্তিৰে অঙ্কন কবাঁৰ প্রচেষ্ট| 
অলপো| নাই।. সহানুভূতি আৰু মানৱীয় দৃষ্টিভঙ্গীবেই চৰিত্ৰসমূহৰ 
ৰূপ দিবলৈ চেষ্টা কৰিছো। 

ইয়াৰ কেবাটাও কাহিনী ছিলঙৰ ‘মুকুল সংঘ’ত পঠিত। ‘মুকুল 
সংঘ’ৰ কেইজনমান সভ্য বন্ধুৰ উৎসাই উদ্‌গণিতে এই পুথিখন 
পকাশ কবা| হ’ল বুলি কলেও অত্যুক্তি নহ'ব। এইখিনিতে, 
জীবীবেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্য, ‘মুকুল সংঘ’ৰ প্রাক্তন সম্পাদক 
গ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বকৱা আৰু এতিয়াৰ সম্পাদক জ্ৰীগুৰুদত্ত ভাগৱতীৰ 
নাম উল্লেখ নকৰি নোৱাৰিলে| । তেওঁলোকে প্ৰায়েই মোক 
কাহিনী কেইট। পুথিব আকাৰত উলিয়াবলৈ উৎসাহ দিছিল। 

ঠীচন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়াই পাণ্ডুলিপিখন চকুফুৰাই দিয়া| আৰু 
নানান দিহা-পৰামৰ্শ দি সহায় কবাব বাবে মই তেখেতৰ ওচৰত 
বিশেষভাবে খনণী। _ 

মোৰ পৰিবাৰ গ্ৰীমতী স্থুৰতাই মোক এই পুথিখন উলিওৱাত 
নানান প্রকাৰে সহায় কৰিছে, বিশেষকৈ প্রেচ-কপি তৈয়াৰ 
কৰাত । এই পচেষ্টাত যি সকলে মোক উৎসাহ দিছে আৰু 
সহায় কৰিছে তেওঁলোক সকলোলৈকে মই মোৰ আন্তৰিক 
কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন কৰিলে৷ ৷ 


+ 


মহাত্ম| গান্ধী ৰ’দ, ই্ৰ৷ক্মলেশ্বৰ বৰুৱা 
গুৱাহাটী 
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উণ্সগী] 


বৰ্চঘাৰ পুণ্য স্মতিৰ ডদেশ্র্যে | 


গোৰ পৰমাৰাধ্য পিতৃদেৱ ফ্বৰ্গায় কাণ্ডিনাথ 
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বিষয় 
ইব্ৰাহিম 
মেবী ডৰথি 
মান্বী 
ইউহাব৷ * ':- 
1; 
বিচাব ৰ 
কানপুৰ কেণ্টনমেণ্ট-.- 
ৰবীন হাজৰিকা 
পিলাই চাহাব 
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হব্ৰাহিম 


ভূ-স্বৰ্গ কাশ্মীৰৰ ৰাজধানী শ্ৰীনগৰ এখন বিতোপন নগৰ। 
কিন্তু কাশ্মীৰ উপত্যকাক মৰর্ত্তনোকৰ স্বৰ্গ কৰি তোলাত ঞজ্ৰীনগৰৰ 
অৱদান গৌণ বুলি ক’লে বোধকৰোঁ অত্যুক্তি নহব। নগৰৰ 
পৰা| কিছুদূৰত অৱস্থিত গুলমাৰ্গৰ বৰফে ঢক| শৈল-শৃঙ্গৰাশি আৰু 
সেউজীয়| ঘঁহেবে আৰুত পাহাৰৰ শাবীবিলাক; সোনমাৰ্গৰ 
ফটিক যেন পানীৰে খৰস্ৰোতে বৈ যোৱা পৰ্বতীয়া নদীৰ উপত্যকা; 


. পাঁহালগামৰ ওখ চাপৰ পাহাৰৰ নামনিৰ বিস্তীৰ্ণ সেউজীয়| ঘীহনিৰ 


মাজেৰে কুলু কুলু স্তৰে বৈ যোৱ| নদীখন, চিনাৰ আৰু চফেদ। গছৰ 
শাবীবিলাক, আৰু আপেল, আনঙ্গুৰ, চেৰী, ডালিম আদি ফলৰ 
বাগিচাবিলাক আৰু মাজে মাজে থাক-থাককৈ কাটি উলিওৱ৷ 
ধাননি পথাৰ--প্রকৃতিৰ এনে মনোমুগ্ধকৰ উপাদানসমূহৰ সমন্বয়ে 
কাশ্মীৰক ভূস্বৰ্গ আখ্যান দিছে। 

পাঁহালগাম পৰে বিখ্যাত শৈৱ তীৰ্থ অমৰনম্নাথৰ বাটত। 
গ্ৰীনগৰৰপৰ| ৬০ মাইল দূৰত। বৰফেৰে ঢক| শাৰী শাৰী পাহাৰৰ 
ওপৰেৰে অমৰনাথলৈ খোজকাঢ়ি বা থোৌৰাৰে যোৱা একা-বেক] 
বাটটে। পাহালগামৰ পৰ| বহুত দূৰলৈকে বিণিকি-ৰিণিকি দেখি৷ 
এপ্ৰিলৰপৰ৷ অক্টোবৰ মাঁইৰ ভিতবত পাহালগামলৈ বহুতে যাত্ৰী 
যায়। এই যাত্ৰীবিলাকক যোগান ধৰিবলৈ সক্ু-ডাঙৰ দোকান 


২ এই ৰণ এই জীৱন 


কেইখনমান আৰু কেইটামান হোটেল। অলপ দূবৈত এখন 
গাণওঁ। গাৱঁৰ বাসিন্দাবিলাক কাশ্মীৰী মুছলমান। তেওঁলোকৰ 


জীৱিকা ভেব| পোহা, অমৰনাথলৈ যোৱ| যাত্ৰীৰ বাবে ঘৌৰ|” 


পালন কৰ|, যাত্মীৰে সৈতে ঘৌবাৰ লগত অমৰনাথলৈ যোৱ| আৰু 
লগত যোৱা যাত্মীৰ বয়-বস্তু কঢ়িওৱ৷ ৷ 

ফতেমাৰ ঘৰ পাহালগামৰ এই সক গাওঁখনতেই ৷ নৈৰ পাৰৰ 
পঁজাত ফতেমাই একমাত্ৰ পুতেক ইব্ৰাহিমেৰে সৈতে বাস কৰে। 
ইব্ৰাহিমৰ চাৰি বছৰ বয়সতে বাপেক ঢুকায়। তেতিয়াবেপব| মাকে 
এপাল ভেৰা পুহি সেই উপাৰ্জনেৰে নিজব আৰু পুতেকৰ জীৱিক| 
নিবাই কৰে । সাত বছৰমান বয়সবপৰ| ভেৰা ৰখাত ইব্ৰাহিমেও 
মাকক সহায় কৰে। নৈৰ পাবৰ পঁজা ঘৰটে। আৰু বেৰ দিয়। এখন 
ছালি ভেবা পালটোৰ বাবে; ইয়াতে মাক-গুতেকে দিন কটায়। 
ভেবাৰ গাখীৰ, ভেবাৰ নোম আৰু বছেৰেকত কেইটমান ভেৰ| 
বেচি পোৱ| ধনখিনিবে মাক-পুতেকৰ দিনবিলাক বেছ চলি যায়। 
উপাৰ্জন সামান্ত, অভাৱ অনাটন নাই। জাৰকালি বৰফে 


চাৰিওফালে ঢাঁকি পেলায়, গৰমকালিতে কাঠখবি জম| কৰি থ'ব _ 


লাগে ৷ এই কাঠেই জাবৰ দিনত তেওঁলোকৰ জীয়াই থকাৰ মূল 
সম্বল স্বৰূপ ৷ 
ফতেমাৰ আশ, ইব্ৰাহিম ডাঙৰ হ’লে ভেৰ| বেচা ধনেৰে তাক 


এট ঘথৌোৰ| কিনি দিব। সেই ঘেঁৰাৰে অমবনাথলৈ বাতজ্ৰী অন|- _ 


নিয়। কৰি ঘৰৰ আখথিক অৱস্থা টনকিয়াল কৰিব ; ঘৰ-ছুৱাৰ কেইটি 
ভাল কৰিব; ঘৰলৈ বোৱাৰী আহি্বি। ভৱিষ্যতৰ বাবে কত আশ), 
কত স্থখৰ সপোন! আল্লাৰ ওচৰত ফতেমাই সদাই প্রাৰ্থন৷ কৰে-_ 
হইব্ৰাহিমৰ ভাল হওক, আল্লাই তাৰ মঙ্গল কবক । 

১৯৩৯ চনৰ চেপ্তেম্বৰ মাহ ৷ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ আৰম্ভণি ৷ 
ভাৰতীয় সৈন্যদলৰ নানান শাখা-প্রৰশাখাত ভত্ভি কৰিবলৈ ডেকা 
ল’ব| থক৷ ঠাইবিলাকলৈ ‘বিক্ৰুটিং’ বিষয়াসকল যায়। অসমৰ 


ইব্ৰাহিম ৩ 
পাহাৰী জিলাবিলাকত, গোৱালপাৰাত, পঞ্জাৱ, যুক্তপ্ৰদেশ, মধ্য- 
এদেশ, বাজস্থানৰ গাওবিলাকত, দাক্ষিণাত্য আৰু কাশ্মীৰত 
‘বিক্ৰুটিং আৰম্ভ হয়। পাহালগামতো ‘ৰিক্ৰুটিং শিবিৰ বহে।- 
তহবিলদাৰে ( তহবিলদাৰ আমাৰ চব্্‌ডেপুটি কালেক্টৰৰ নিচিন| ) 
গাৱঁৰ মানুহক বুজাই দিয়ে--সৈন্তাদলত ভত্তি হ’লে কি কি স্থবিধ৷ 
পাব। মাহিলী ধন ঘৰলৈ, পঠিয়াব পাৰিব, নিজৰ খোৱা-পিন্ধা, 
থক-মেলাৰ সকলে৷ দায়িত্ব চৰকাৰে বহন কৰিব । পএত্যেক বছৰে 
ঘৰলৈ আহিবলৈ এমাহৰ ছুটি পাব। ভাৰতবধ আবক্ধ বিদেশৰে] 
নানান ঠাই চাব পাৰিব আৰু যুদ্ধ বিৰতিৰ পাছতে| পেঞ্চন, 
চৰকাৰি মাটি পট্টন আদি নানান স্বুবিধা পলাব। প্রত্যেক যুবব 
মন আশা-আকাঙজ্ক্ষাবে,ভৰি পৰিল, প্রথিৱীৰ নানান ঠাই দেখাৰ 
উৎসাহেৰে আপ্লুত হৈ উঠিল। শৰীৰৰ উচ্চতা, ওজন আদিৰ ডাক্তৰী 
পৰীক্ষা কৰাই পাহালগামৰ উপযুক্ত ডেকাবিলাকে ‘ৰিক্ৰুটিং ফৰ্মত 
টিপচহী দি সৈন্তদলত ভত্তি হয়। 

হব্ৰাহিমৰ বয়স তেতিয়া ১৯ বছৰ। মাক ফতেমাই স্থিৰ 
কৰিব পব| নাছিল পুতেকক ভত্তি হ’বলৈ দিবনে নিদিয়ে। একমাত্ৰ 
ল’ৰ|, বুকুখন উদং হৈ যাব, তাতে যুদ্ধৰ কথ|! গাৱঁৰ মুখীয়াল 
দুই-চাৰিজনে আৰু তহবিলদাৰে বুজোৱাৰ পাছত ফতেমাই 
ইব্ৰাহিমক ভত্তি হ’বলৈ অনুমতি দিলে । ফতেমাই ভাবে, ভৱিষ্যতৰ 
সোণালী সপোন দিঠকত পৰিণত কৰিবৰ এয়ে স্তুযোগ । ল’ৰাই 
স্বখেৰে থাকিব, ধন ঘটিব, অৱস্থা ঢনকিয়াল কৰিব, ঘৰ-দুৱাৰ ভাল 
কবৰিব। তাইৰ মন-মুকুৰত আশাৰ লুকাভাকু ৷ 

ইব্ৰাহিম ইঞ্জিনিয়াৰ টপ. হিচাবে ভত্তি হয়। পুণ৷ আৰু 
কাকিৰ প্ৰশিক্ষণ কেন্দ্রত এবছৰ ছমাহকাল শিক্ষা লয়। তাৰ 
পাছত ‘পাই ফোছ'ত’ (&] 10106 ) পাৰস্থ, আফগানিস্থান 
আৰু ইবাকলৈ পঠিয়াবৰ বাবে যুগুত কৰ| বাহিনীৰ লগত ইৰাঁকৰ 
নানান ঠাই চাবৰ স্তুযোগ হয়। টাইঞীচ আৰু ইউফ্ৰেটাচ নদীৰ 
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পাৰৰ সাকৱ| খেতিৰ পথাৰ আৰু সেউজীয়া ঘঁ[হননি দেখি ইত্ৰাহিমৰ 
কাশ্মীৰ উপত্যকালৈ মনত পৰে। পাবস্তাৰ চিনাৰ গছে কাশ্মীৰব 
চিনাৰ গছলৈ মনত পেলোৱাঁয়। চিনাৰ গছ কাশ্মীৰৰ এটা সম্পদ। 
গছবিলাক বৰ ডাঙৰ হয়। পাতবিলাক বৰ ঘন, দেখিবলৈ 
আঁ্গুৰ পাতৰ দৰে । কথিত আছে যে, চিনাৰ গছৰ পুলি নূৰজাহানে 
পাৰস্থাৰ পৰা| অনাই কাশ্মীৰত বোৱাইছিল। 

‘লাই কৰ্চ'ত কেইবছৰমান থকাৰ পাছত ইব্ৰাহিম ভাৰতবৰ্ষলৈ 
আহি কেইমাহমান কানপুৰত থাকে ৷ তাৰ পাছত চিটাগং অঞ্চলত 
এবছৰ কটায়। এই কেইবছবৰ ভিতৰত কেবাবাৰে| পাহালগামৰ 
ঘৰলৈ যায় ছুটিত। এই সময়ৰ দৰ্মহাৰ ধনেৰে গাৱঁৰ ঘৰ কেইটি 
ভাল কৰে। এটা ঘৌঁবাও কিনে ৷ মাকে, ঘোঁবাটে। গাৱঁৰে এজন 
ডেক| ল’বাক ভাবালৈ দি কিছু ধন উপাৰ্জন কৰে। হইব্ৰাহিমৰ 
দৰ্মহাৰ ধনব লগত এইখিনি ধনে| যোগ কৰি ফতেমাৰ হাতত 
কিছু ধন জম!| হয়। মাতৃ ফতেমাৰ অন্তৰ আল্লাৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতাৰে 
ভৰি উঠে; ইব্ৰাহিমৰ মঙ্গলৰ বাবে মছ্‌জিদত তাই ‘দোৱা 
কৰোৱায়। 

১৯৪৩ চনব মাৰ্চ মাহত ট্ৰ'পচব দল এটাৰ লগত ইব্ৰাহিম 
ডিমাপুৰ পায়হি । ডিমাপুৰ সেই সময়ত মিত্ৰপক্ষৰ সৈন্যৰ এট! 
পধান ছাউনী । নানান জাতিৰ নানান ধৰণৰ বিবয়|, সৈন্য-সামন্ত 
মটবৰ-গাড়ী, কামান, ঢেন্ধ, ঘেঁব|, খচ্চৰ আৰু যুদ্ধৰ নানান সাজ- 
সৰপ্জামেৰে ডিমাপুৰ দলদোপ হেন্দোলদোপ। আকৌ নতুন ঠাই, 
নতুন দৃশ্য দেখৰ আনন্দই পাহালগামৰ ইব্ৰাহিমৰ মনত থোৌকি- 
বাঁথেৌ৷ লগায়। কেই সপ্তাহমান ডিমাপুৰত থাকি ইব্ৰাহিমে আন 
আন সেন্যবে সৈতে জুপব৷| পায়গৈ । জুপবা৷ ডিমাপুৰৰ পৰা 
বিয়ালিচ মাইল দূৰত, কহিমালৈ আৰু পাঁচ মাহল। 

জুপৰা৷ এখন সৰু আঙ্গামী নগ| গাওঁ। টিলা এটাৰ ওপৰত 
এট ইন্সপেক্সন বঙল৷ আছে। ৰঙা চালৰ এই ঘৰটে| কহিমাৰ 
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পব| বিণিকি ৰিণিকি দেখ| যায়। জুপৰ৷ৰ এই টিলাটোৰ পৰাও 
কহিমাৰ শাৰী শাৰী ঘৰ বিলাক দেখি । নগ| পাহাৰৰ এই অঞ্চল 
বিলাকৰ দৃশ্য বৰ মনোবম। পাহাৰৰ ওপৰত নিমজ সেউজীয়| 
ঘঁহনি, নানান তৰহৰ ধুনীয়া গছ, থাক-থাক কৰি কাঢি লোৱা৷, 
মাটিত শালি ধানৰ খেতি, চিপিট মাৰি কাপোৰ পিন্ধি স্থুঠাম 
দেহব ঢৌ বিলাকেৰে এখোজ এখোজ কৰি পৰ্ব্বতীয়| বাটেৰে 
পিঠিত হোৰ| লৈ উঠি ‘যোৱা নাগিনী গাভল্চৰ লানি। এই 
সকলোৱে তাত থক৷ সৈন্যসকলৰ মন সজীৱ কৰি ৰাখে, বিদেশত 
কৰ্মক্লান্ত সৈনিক জীৱনৰ দিনবিলাকৰ ভাগৰ, পলুৱাত সহয় কৰে, 
আনন্দ দিয়ে।. 


১৯৪৪ চনৰ জানুৱাঁৰী মাহ । মই তেতিয়| কহিমাত মিলিটেৰী 
বিষয়৷। ইব্ৰাহিম আৰু কেইজনমান সৈন্য জুপব্মাৰ পৰ। বদলি হৈ 
মোৰ লগত থক৷ লেল্যসকলৰ লগত মিলিত হয়। নতুন সৈন্ত 
আহিলে সিবিলাকক মাতি ঘৰৰ আৰু তেওঁলোকৰ সকলে৷ কথ| স্তুধি 
খবৰ-বাতৰি লোৱাটো এটা প্রথ৷। এনেকুৱা ব্যক্তিগত সম্পৰ্কই 
বিষয়৷ আৰু সৈন্যৰ মাজত প্ৰীতি আৰু বিশ্বাস গঢ়াত সহায় কৰে। 
এনে ব্যক্তিগত সম্পৰ্ক ৰক্ষাৰ বাবেই হিটলাবে প্রত্যেক সৈন্তাকে 
তেওঁলো৷কৰ জন্মদিনত নিজে চহী কৰ| চিঠি একোখনেৰে একোটাকৈ 
উপহাৰ দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। 

মই অন্য কেইজনমান লসৈহ্যৰ লগতে হইব্ৰাহিমৰ পৰাও তাৰ 
কাশ্মীৰৰ প'ঁহালগামৰ বিষয়ে, অমৰনাঁথৰ ৰাস্তাৰ বিষয়ে, বুজ ললে৷ ৷ 
কাশ্মীৰৰ এই মুছলমান ডেকাজনৰ স্থুখ-দুখ, আশ৷-আকাজ্কাৰ 
ভাগ লবলৈ পাই ভাল লাগিল। তাক কলে৷ কেতিয়াবা কিব৷ 
এপয়েোজন হলে মেৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ । 

১৯৪৪ চন কেব্ৰুৱাবী মাহ । এদিনাখন ইব্ৰাহিমে আহি মোক 
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ক’লে, মাকে তাৰ বিয়| ঠিক কৰিছে। ছোৱালীজনী পাহালগামৰ 
ওচৰৰে গাওঁ এখনব; নাম হামিদা, ইব্ৰাহিমব দূৰ-সম্পৰ্কীয় ভনীয়েক 
হয়; সিহঁতৰ ঘবলৈ আহ-যাহ আছে। হামিদাক সি ভালকৈ 
চিনি পায়। দেখিবলৈ কেনে বুলি সোধাত সি প্রথমতে লাজ 
কৰি নক’লেও পিছত তাৰপৰ| জানিব পাৰিলৌ, ওখ ডাঙৰ ল-নি, 
তেজগোৰ| বং। বেছ বুজিব পাৰিলে| তাৰ মনঃপুত হৈছে। কথ| 
কওঁতে তাৰ চকুৱে-মুখে আনন্দৰ আভাস ফুটি উঠিছিল। মই মনে 
মনে আল্তৰিকতাৰে কামন| কৰিছিলো|, সোনকালে সিহঁতৰ মিলন 
হওক ৷ তাক এমাহৰ ছুটি লাগে, মাৰ্চ মাহত | 

মাৰ্চত ছুটি লৈ ইব্ৰাহিম ঘবলৈ গ’ল। ছুটি এমাহবৰ। যুদ্ধৰ 
সময়ত ৰেলগাড়ী এঠাইৰপৰ| আন ঠাইলৈ যোৱাৰ সময়ৰ একো৷ 
ঠিক নাই। ইব্ৰাহিম পাহালগামত মাত্ৰ এসপ্তাহহে থাকিবলৈ 
পালে। তাৰ ভিতৰতে তাৰ বিয়া হয়। গাৱঁৰ সকলোকে 
ইব্ৰাহিমৰ মাক ফতেমাই ভোজ-ভাত খুৱায়। কাশ্মীৰ উপত্যকাৰ 
গাওঁ এখন উৎসৱমুখৰ হয়। বিধৱ| ফতেমাৰ ঘৰখনে স্বুখ আৰু 
আশাৰ পোহৰ দেখিবলৈ পায়। ইব্ৰাহিম আৰু হামিদাৰ প্রাণত 
যৌৱনব নান| আশ, আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ ওপচি পবে। বসন্ত 
কালৰ কাশ্মীৰৰ ফল-ফুল, সেউজীয়| ঘাঁহনি, পাহাৰী নৈৰ জীব্ৰ 
গতিৰে বৈ যোৱা ৰূপালী পানী, পৰ্বতীয়া চৰাইৰ মাত-_এই 
সকলোৱে দুয়োৰে মনত স্থষ্টি কৰে এক সপোনৰ বাজ্য ৷ 

বিয়াৰ পাছত মাত্ৰ তিনি দিন ঘৰত হামিদাৰে সৈতে কটাই 
হ্ব্ৰাহিম আকেৌে৷ অসমলৈ বাওন| হয়। বিদায়ৰ দিন| কতেমাই 
আৰু হামিদাই আল্লালৈ দোৱা কৰে--ইত্ৰাহিম ভালে ভালে ঘুৰি 
আহক ৷ এই যুদ্ধখন কি আপদীয়া! চলচলীয়| চকুৰে ইব্ৰাহিমে 
ঘব এৰে, মনত বহুত আশা লৈ । 

কহিমালৈ আহি ইব্ৰাহিমে আকৌ কামত যোগ দিয়ে। মই 
ত্বাৰপৰ| তাৰ বিয়াৰ সকলে| বাতৰি লওঁ। ভাল লাগে। সি 


ইব্ৰাহিম টু 

মোক বৰ আগহেৰে কেইটামান শুকান কাশ্মীৰী ফল দি কয়-- 
সেয়| তাৰ মাকে মোলৈ পঠিয়াইছে। 

মে’ মাহব ১৭ তাৰিখ । কহিম৷ জাপানী সৈন্তৰ দ্বাৰা অৱকুদ্ধ । 
তিনি সপ্তাহ সৈন্য আৰু বিষয়| আটায়ে ট্ৰেঞ্চৰ ভিতৰত অতি: 
সামান্য আহাৰ, প্রায় নিদ্ৰাহীন অৱস্থা আৰু প্রত্যেক মুহূৰ্ত্ততে 
মৃত্যু-ভয়ৰ আতঙ্ধত কটাবলগীয়| হয়। তিনি সপ্তাহৰ পাছত, বহুত 
লোকসক্ষয়ৰ অন্তত, বাহিবিব" পৰ৷ সৈন্তা-বাহিনীৰ সহায়ত কহিম৷ 
গেবিচনৰ মানুহবিলাক ৰঙ্গা পায়। 

বিপদ সাম কটাৰ পাছত নিহত সৈন্য আৰু বিষয়াৰ মৃত- 
দেইবোৰ বিচৰা হ’ল। মৃত সৈন্য আৰু বিষয়াৰ নাম, নম্বৰ আদি 
টুকি লোৱাটে| নিয়ম। চিনাক্ত কৰিবলৈ প্ৰত্যেকৰ গাত নম্বৰ 
লিখ| ঘূৰণীয়া দুটা টুকুৰ| থাকে, এটা টুকুৰা কেনেবাকৈ নষ্ট হ’লে 
যাতে আন টুকুৰা পোৱ| হয়। কহিমাৰপৰ৷ ওলোৱাৰ দিন৷ 
মৃতদেহবিলাকৰ মাজত ইব্ৰাহিমৰ দেহাও পোৱ| গ’ল। তাব 
হেভাৰচেকটো| ( সৈন্ত বিভাগৰপৰ| দিয়| মোন| ) পৰীক্ষা কৰি 
চোৱা| হ’ল, কি বস্তু আছে। মৃতকৰ লগত থক। বস্তুবিলাক 
তন্ন তন্ন কৰি পৰীক্ষা কৰ| আৰু ভালদৰে বিবেচন| কৰি নিকটতম 
আত্মীয়লৈ পঠিওৱা সৈন্য বিভাগৰ নিয়ম। এনে বস্তু পঠিয়াওঁতে 
এট। বিষয়ত বিশেষ লক্ষ্য ৰাখিব লাগে যাতে আত্মীয়ৰ মনত 
আখথঘাত দিব পৰ| কোনে! বস্তুকেই পঠিওৱা| নহয়। 

মোৰ বহুতদিনৰ সহচৰ হবাহিমৰ বস্তুবিলাক পৰীক্ষা কৰাৰ 
বেদনাদায়ক দায়িত্ব পৰিল মোৰ ওপৰত । মই ইব্ৰাহিমুৰ বস্তু-বিলাকৰ 
মাজত পালে৷, পাহালগামত ইব্ৰাহিম আৰু হামিদাৰ একেলগে তোল| 
এখন ফটে| আৰু হামিদালৈ আধা লিখ৷ এখন চিঠি ৷ মই বিমোৰত 
পৰিলে| মাকলৈ এই ছ্পদ বস্ত্ত পঠিয়াম নে নপঠিয়াম। এই বস্তু 
ছুপদে মাক আকু হামিদাৰ মনৰ কষ্ট বঢ়াবনে শোকত সাম্বন৷ দিয়াত 
সহায় কৰিব ? বহুত ভাবি পঠিয়াবলৈ স্থিৰ কৰিলে৷ । 


র/ এই ৰণ এই জীৱন 

দুমাহৰ পাছত ফতেমাৰ পব| এখন চিঠি পাওঁ। ফতেমাই আনৰ 
হতুৱাই চিঠি লিখাইছে। প্রথমতে বস্তু কেইপদৰ বাবে ফতেমাই 
ধন্যবাদ জনাইছে। শেষত লিখিছে--আল্লাৰ যেতিয়| এয়ে ইচ্ছা 


তাত কোনে বাধা দিব? আক বাধ| দিবৰ প্রয়োজনে| জানো _ 
আছে ? এনে সদায় হৈয়ে আছে, ফতেমাৰে| হৈছে, আনৰো হৈছে, _ 


হৈয়েই থাকিব। আল্লাৰ ইচ্ছাই পূৰ্ণ হওক ৷ 

স্থদূৰ কাশ্মীৰৰ অনাখৰী এগবাকী মাতৃয়ে সকলে| দুখ-বেজাৰ, 
লাভ-ক্ষতিৰ উৰ্দ্ধত বাস্তৱ জীৱনৰ চৰমতম ক্ষতিক স্বীকাৰ কৰি 
লিখ| সেই দাৰ্শনিক কথ| কেইবাব সদায় মোৰ মনত থাকিব। 


এ ল্্স্ঞ*"- চুভঁ= 1১% _“- "তল = = "+ কক বাম 


মেৰি ডৰথি 


১৯৪৩ চনৰ আগষ্ট মাহ । মই তেতৈিয়| কহিমাত সৈনিক 
বিষয়।। কহিমাৰ বাহিৰেও জখম|, মেৰেম৷, ভিচেমা আদি কহিমাৰ 
ওচৰত থক|। ঠাইবিলাকত প্রায় দৈনিক ঘৰ আৰু বাস্ত৷ নিমাণ 
আৰু সংস্কাৰৰ কাম চাব লাগে। 

জখমাঁত বৰ ডাঙৰ মিলিটেৰী হস্পিতাল এখন আছিল। তাৰ 
ছুট| বিভাগ ৷ এটা ইংৰাজ সৈহ্যা আৰু ইংৰাজ আৰু ভাৰতীয় 
বিষয়াৰ বাবে । আনটে৷ বিভাগ ভাৰতীয় সৈন্যৰ বাবে। ছটা 
বিভাগৰ ব্যৱধান কহিম|-ইম্‌ফল ৰাস্তাৰ ইপাৰ-সিপাৰ ৷ দুয়োখন 
হম্পিতালৰ ইংৰাজ আৰু ভাৰতীয় বিষয়াসকলৰ থকা-খোঁৱাৰ 
ব্যৱস্থা একে ঠাইতে। অফিচাৰ্চ মেছ এট৷ ৷ ইংৰাজ নাচৰ বাবে 
বেলেগ মেছ এটাও আছে। এই মেছ অফিচাৰ্চ মেছৰপৰ৷ অলপ 
দূৰত । অফিচাৰ্চ মেছটোলৈ আমি প্রায়েই যাওঁ। কিব৷ অনুষ্ঠান 
হ’লেও নিমন্ত্ৰণ পাওঁ।  ডাক্তৰসকলৰ সৈতে ভালকৈ পৰিচিত হৈ 
থকাটো মই সদায়েই বিচাৰেঁ৷৷ তেওঁলোকেও মোৰপৰ| বাজ্ত৷, 
ঘৰ আদি মেৰামতি কৰোৱ৷ সক্ুস্থৰৰ সহায় বিচাৰে । কেতিয়াব৷ 
কিবা| উৎসৱ হ’লে আমাৰ ইঞ্জিনিয়ীৰী সকলৰ মেছলৈকে। তেওঁ- 
লোকক মাতো । 

মিলিটেৰী বিষয়৷৷ যুদ্ধৰ চাউনি। বেছিভাগ বিষয়াৰ বাবেই 
কহিম| অঞ্চল একেবাৰেই বিদেশ । দৈনন্দিন জীৱনৰ প্রয়োজনীয় 
বস্তুৰ প্রাচুৰ্য্যৰ অভাৱ নাই৷ এনে পৰিস্থিতি মানুহ আৰু মানুহৰ 
মাজত সঙ্ভাৱ গঢ়ি উঠাৰ অনুকুল ৷ 

ডাক্তৰৰ মেছ, আমাৰ মেছ আৰু আন আন মেছত হোৱা৷ 
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১০ এই ৰণ এই জীৱন 
উৎসৱবিলাকলৈ নাৰ্চসকলকে। নিমন্ত্ৰণ কৰ| হয়। ইংৰাজ, অষ্ট্ৰেলিয়ান 
আৰু নিডজিলেণ্ডবাসী না্চো| আছিল। সেই সমাজৰ ভাবাত 
এই উৎসৱবিলাকক পাৰ্টি (881৮7) বোল| হয়। এই 
পাৰ্টিবিলাক মিলিটেৰী অফিছাবব বৰ আকৰ্ষণীয় বস্তু। নক’লেও 
হ’ব; এই পাৰ্টিবিলাকত নাচ, স্থৰাপান আৰু নানান স্থখাদ্তৰ 
আয়োজন থাকে । নাচঁবিলাক ইয়াৰ অপবিহাধ্য অঙ্গ ৷ নাৰ্চবিলাক 
প্রয়েই উচ্চ-শিদ্ষিতা৷ আৰু ইংৰাজৰ আভিজাত্যৰ মাপ-কাঠিতো 
উচ্চ স্তবৰ ৷ তেওঁলোকৰ বহুতে যুদ্ধৰ সময়ত দেশৰ আহ্বানত 
নাচিং শিক্ষা লৈ নাৰ্চ হিচাবে কাম কৰিবলৈ দেশে-বিদেশে মিত্ৰ 
পক্ষৰ সৈন্যা-শিবিৰত বিয়পি পৰিছে; বিষয়| আকু সৈন্যসকলৰ 
শাৰীৰিক আকু মানসিক স্বৃস্থত| বক্ষ| কৰাৰ সহায়ক হৈছে। তেওঁ- 
লোকৰ হাতৰ আকু মনৰ মৃত্ব কোমল স্পৰ্শই মন আকু শৰীৰলৈ 
স্নিঞ্ধতা আনে। 
জখমাৰ বৰুৃটিছ মিলিটেৰী হস্পিতাল। এই হস্পিতালত কাম 
কৰ| নাৰ্চ মিচ মেৰি ডৰথিক কহ্িমাৰ মিলিটেৰী মহলৰ প্ৰায় 
সকলোৱে চিনি পায়। তেওঁ উচ্চ-শিক্ষিত|। তেওঁৰ ঘৰ ইংলণ্ডৰ 
চাচেক্সত । অভিজাত বংশজাত ছোৱালী ডৰথি। বিলাতৰ এটা 
ৱিখ্যাত বিশ্বৰিদ্তালয়ৰপৰা এম্‌. এ. পাছ কবি এখন পার্লিক স্কুলত 
কাম কৰিছিল। দেশৰ আহ্বানত নাচঁৰ প্ৰশিক্ষণ কেন্দ্ৰত ছমাহ 
শিক্ষ৷ লাভ কৰি বিদেশলৈ আহে ৷ ভাৰতবৰ্ষৰ নানান ছাউনিত কাম 
কৰি কহিম| অঞ্চলৰ জখমাৰ বৃটিছ মিলিটেৰী হস্পিতাল পায়হি। 
ডৰথিব বয়স প্রায় ত্ৰিছ বছৰ। ডৰথি ওখ, ম্বষ্ট-পুষ্ট । লাহি 
কঁকাল, আদিক সৌন্ঠব, শাবীৰিক লাৱণ্য আৰু কমনীয়তা, বব 
কট| ৰঙচুৱা চুলিকোছা|--যাক ইংৰাজীত ব্লণ্ড বোলে--আৰু নীলা 
চকুযুৰিৰে ডৰখিজনী সঁচাকৈ এগৰাকী আকৰ্ষণীয়া| গাভক ৷ ডৰথি 
সৰ্বসাধাৰণৰ বাবে চিষ্টাৰ ডৰথি, বন্ধু-বান্ধৱৰ বাবে মেৰি আৰু 
অতি অন্তৰঙ্গ বন্ধুৰ ব্লণ্ডি। হস্পিতালব অন্যান্য নাচবিলাকৰ মাজত 
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ডৰথিজনী যেন আকাশৰ তাৰকাপুঞ্জ পৰিবেষ্টিত চন্দ্ৰম৷! পাৰ্টি- 
বিলাকত ডবথিবে সৈতে নাচিবলৈ পোৱাটে। বিশিষ্ট বিষয়াসকলৰ 
বাবে অতি সৌভাগ্য। মই নিজে নাচ নাজানে] ৷ শিকাও নহ’ল৷ 
চাবলৈ কিন্তু যাওঁ৷ নাচ চাই চাই ভাবোঁ, মই যদি নাচিব 
জানিলোহেঁতেন, ডৰথিৰে সৈতে নচ| মোৰো কিজানি সৌভাগ্য 
হ’লহেঁতেন ৷ ডৰথিক চাই, ডবখিব নাচ চাই বৰ ভাল লাগে ৷ 

কণণেল মৰিচন জখমাৰ মিলিটেৰী হম্পিতালৰ কমাণ্ডিং অফিছাৰ ৷ 
তেওঁ লণ্ডনৰপৰা এম্‌. বি. পাহ কৰি তাৰে পৰাই এম্‌, আৰ. চি. 
পি. ডিগ্ৰী লৈ কেইবছৰমান মানচেষ্টাৰত ডাক্তৰি কৰি লণ্ডনৰ 
হাৰ্লে স্ৰীটত এটা চেম্বাৰ লয়। লণ্ডনৰ হাৰলে ষ্কীট যুক্তৰাজ্যৰ 
শীৰ্ষস্থানীয় ডাক্তৰসকলৰ স্থান। যুক্তৰাজ্যৰ, ইউৰোপৰ নানান 
দেশৰ আৰু আন আন মহাদেশৰে| অৱস্থাপন্ন ৰোগীসকলৰ শেষ 
চেষ্টাৰ স্থল হাৰ্‌লে ষ্টীট । ডাক্তৰ মৰিচন এই হাৰ্লে ষ্ট্ৰীটৰ এজন 
বিশিষ্ট চিকিৎসক। দেশৰ আইহ্বানত তেৱেঁ| ৰৃটিছ সৈন্য বাহিনীত 
ডাক্তৰ বিষয়| হিচাবে ভত্ভি হয়। নানান ঠাইত কাম কৰাৰ পাছত 
জখমাৰ বৃটিছ মিলিটেৰী হস্পিতালৰ কমাণ্ডিং অফিছাৰ হয়। 
পদবী পূৰ| করৰ্ণেল। ঢুগীত আকু কোট-কামিজৰ কলাৰত পদ- 
মৰ্য্যদাৰ চিন স্বৰূপে বঙা| কাপোৰৰ টুকুৰা । কৰণেলৰ পৰিবাৰ = 
লণ্ডনত থাকে । তাৰ ‘ওৱাৰ অফিছ’ত কাম কৰে। পুতেক 
অক্সফড'ত পঢ়ে। 

দেশ, ঘৰ, পৰিয়াল, পৰিজনৰপৰ। বহুত আঁতৰত থক|৷ কণেল 
মবিচিনৰ সৈতে একে হস্পিতালত কাম কৰ| ডৰথিৰ বেছ সঙ্ভাৱ 
হোঁৱাটে| স্বাভাৱিক ৷ মেছৰ বাহিৰে আন ঠাইত হোৱ| পাটি 
আদিলৈ যাওঁতে কণেলে লগতে ডৰথিক লৈ যায়। পাৰ্টিত কৰ্ণেলে 
ডৰথিৰ সৈতে নাচে। একে গাইৰেপৰ| অহ| উচ্চ-পদস্থ, পবীণ, 
বিশিষ্ট বিবয়| এজনৰ ডবৰখথিব প্রতি যিখিনি দায়িত্ব থক উচিত, 
সেইখিনি কৰ্ণেলে আন্তৰিকতাবে বহন কৰে। 


১২ এই ৰণ এই জীৱন 


যখমাৰ বৃটিছ মিলিটেৰী হস্পিতালৰ মেছত ১৯৪৩ চনৰ 


বৰদিনৰ পাৰ্টি । তালৈ কহিম৷ ছাউনিৰ প্রায় সকলোবিলাক বিবয়| 
আৰু নাচ নিমন্ত্ৰিত হয়। কহ্মি|৷ অঞ্চলত নানান জাতীয় বনবীয়| 


গছ, লতা, ফুল পোৱ| যায়। এইবোৰেৰে মেচৰ হলটে। স্মূৰুচি- 
পূৰ্ণভাৱে, বব ধুনীয়াকৈ গছৰ ডাল, পাত, ফুল আৰু লতাৰে 
সজোৱ| ৷ এফালে খোৱাৰ নানান সামঞএ্জৰী । ওচৰৰে মেজ এখনত 
বছুত ধৰণৰ পানীয় দ্রব্য। মিলিটেৰী কৰ্ভুপক্ষই ববদিনৰ বাবে 
কেইব| বিধে| স্থুবাৰ ‘ৰেচন’ বঢ়াই দিছিল। নাচৰ বাবে এটা 
ভাল বেণ্ডৰে| ব্যৱস্থা হৈছিল। সন্ধ্য৷ সাতটাৰপৰ৷ পাৰ্টি আৰম্ভ 
হয়। শেষ হয় ৰাতি এক বজাত। আগতেই কৈছে৷ যে, মই 
যদিও নাচত যোগ দিয়| নাছিলোঁ, ডৰথি আৰু আন আন নাৰ্চক 
চাই, তেওঁলোকৰ নাচ উপভোগ কৰি বৰ ভাল লাগিছিল। 
ডৰথিয়ে মনত এটা কোমল ছাব বহুৱাহইছিল। পাটি শেষ হোৱাত 
নানান আমোদ-আহলাদৰ ৰেশ লৈ আমি ৰাতি এক বজাৰ পাছত 
নিজৰ নিজব মেছলৈ উভটি যাওঁ। 
পাছদিন| গুৱা আঠ বজাত চাহৰ মেজত বহি চাহ খাই আছোে৷। 
যোৱ| নিশাৰ আনন্দৰ ৰেশ মনত তেতিয়াও লাগি আছে। হঠাৎ 
মোৰ সহকৰ্মা এজনে ষ্টাফ হেড,কোৱাটাবৰ (স্থানীয় কাৰ্য্যালয় ) 
পৰ মোক টেলিফোঁনত জনালে, যোৱ| বাতি পুৱতি নিশ৷ জখনমাৰ 
বুটিছ মিলিটেবী হস্পিতালত এটা নৃশংস হত্যাকাণ্ড হয়। আমাৰ 
সকলোৰে স্বগৰিচিত নাৰ্চ মেৰি ডৰথিক কোনোবাই হত্যা কবি 
তেওঁৰ কোঠাতে ডিঙিত জৰি লগাই, ঘৰৰ চালৰ তলৰ কাঠৰ চি 
এটাত ওলোমাই থৈছে ৷ শুনি উচপ, খাই উঠিলে| ৷ কি শুনিলে৷ ? 
নিজৰ কাণ দ্ৰখনকে বিশ্বাস কৰিবলৈ টান লাগিল৷ 
মন বব বেয়| লাগিল। ডভৰথি এক সন্ত্ৰান্ত বংশৰ শিক্ষিত 
অ্ুন্দৰী ইংৰাজ গাভক ৷ দেশৰ আহ্বানত এহ স্মুদূৰ অসমগ কহিম৷ 
অঞ্চল পায়হি । ডবথি ইয়াৰ সামাজিক জীৱনত এক উজ্জল তাৰক] 


মেৰি ভৰথি ১৩ 


বিশেষ। তেওঁৰ এই পৰিণতিয়ে তাৰ সকলোৰে মনলৈ নিৰানন্দ 
আৰকু বিষাদৰ ই| আনিলে ৷ 

কেইদিনমানৰ ভিতৰতে সকলোৰে মাজত প্রচাৰ হল যে, ডৰথিক 
কোনোব| ভাৰতীয় সৈন্য বা বিষয়াই হত্য| কৰিলে। খুব সম্ভৱ 
নিজব পাশবিক প্রৰৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰাত বাধা-প্রাপ্ত হৈ এই নৃশংস 
কাধ্য কৰে। আমি বৰ লাজ পালেঁ৷।৷ ইংৰাজ বিবয়ীসকলে অতি 
অস্পষ্টভাৱে হ’লেও ভাবতীয় বিষয়াসকলক এই ঘটনাৰ পাছত 
কিছু হেয় জ্ঞান কৰ| হ'ল। আমিও এনে পৰিস্থিতি মানি ল’বলৈ 
বাধ্য হলৌ৷। কিন্তু ডৰথিক কোনে হত্য| কৰিলে, এই কথ 
সঠিকভাবে জনাৰ কোনে| স্থযোগ নহ’ল। ভাবিলে|, ডৰথিব 
হত্যাকাণ্ডৰ বহস্থা অন্ধক্কাৰাচ্ছন্ন হৈ ব’ব। 

যুদ্ধ অৱসানৰ কেই বছৰমানৰ পাছত মোৰ বিলাতলৈ যোৱাৰ 
স্থুযোগ হৈছিল। তাত মোৰ যুদ্ধৰ সময়ৰ সহকমাসকলৰ কেই- 
জনমানক বহুত চেষ্ট৷ কৰি লগ ধৰেঁ৷৷ বৰ ভাল লাগিছিল 
তেওঁলোকৰ, সৈতে নানান ন-পুৰণি কথা-বাৰ্ত্ত৷ পাতি। তেতিয়| 
ভাৰতবৰ্ষ স্বাধীন। তেওঁলোকৰ সৌহাৰ্দ্য আৰু আন্তৰিকতাত 
আগৰ ‘চুপিৰিয়ৰিটি কমগ্লেক্স' নাই ৷ কাচেল নামৰ মোৰ এজন 
সহকমা মোৰে সৈতে একে মেছতে কহিমাত দ্ববছৰ আছিল। 
তেওঁ এদিন মোক তেওঁৰ ঘবলৈ সান্ধ্য-ভোজলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিলে ৷ 
খোৱাৰ পাছত নানান কথা| ওলাল ৷ লাহে লাহে কহিমাৰ 
হত্যাকাণ্ডৰ কথাও ওলাল । কাচেলৰপৰ| ডৰথিৰ হত্যাৰ বিষয়ে 
বি জানিব পৰিলৌ, সেয়| শুনি বৰ আচৰিত হলেঁ৷। এইখিনি 
কথা আমি কেম্পত থকাৰ সময়ত জনাৰ সুবিধা পোৱ| নাছিলে৷ ৷ 
যুদ্ধৰ পাছতে| গম পোৱা নাছিলে৷--সেই হত্যাকাণ্ডৰ ৰহস্কাৰ ওৰ 
পৰিলনে নাই। ্ 

কাঁচেলে কলে, হত্যাকাণ্ডৰ পাছত, বিলাতৰ স্কটলেণ্ড ইয়াৰ্ডৰ 
এজন বিশেষজ্ঞ চোৰাংচোৱ| মিলিটেৰী কৰ্তৃপক্ষই কহিম| অঞ্চললৈ 


১৪ এই ৰণ এই জীৱন 


পঠিয়ায়, কিজানিব| তেওঁ এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডৰ বিষয়ে কিব৷ 
শুং-স্থূত্ৰ উলিয়াব পাৰে। তেওঁ ভাৰতৰ আৰু ভাৰতৰ বাহিবেও 
নানান ঠাইলৈ বদলি হোৱা, হত্যাকাণ্ডৰ সময়ত কহিমাত কাম 
কৰ| বহুত সন্দেহযোগ্য বিষয়া আকু সৈন্যৰ পম খেদে। পায় 
দ্ববছবৰ চেষ্টাৰ পাছত তেওঁ সকলে| প্রমাণৰে সৈতে বিপট দাখিল 
কৰে। বথাসময়ত মিলিটেৰী কটত কেচ ৰুজু হয়। সকলোকে 
আচৰিত কৰি অপৰাধীৰ স্থানত থিয় কৰোৱ| হয় প্ৰরৌঢ়, সকলোৰে 
আঅদ্বেয় কণেল মৰিচনক ! বহুত জেবাৰ পাছত প্রকাশ পায় যে, 
সেই দুৰ্্ধটনাৰ দিন| ৰাতি নাচ-গান শেষ হোৱাৰ কিছু সময়ৰ 
পাঁছত মৰিচিন ডৰথিৰ কোঠাৰ সন্মুখলৈ যায়। কোঠাত তেতিয়া 
ডৰখথি নাই। মৰিচনে ডৰথিৰ বাবে বাটৰ কাষতে কিছু দূৰত বৈ 
থাকে। প্রায় এঘথণ্টামানৰ পাছত ডৰথিক ব্ৰিগেডিয়াৰ ভাণনে 
কৃহিমাৰ ফালৰপৰ। তেওঁৰ জীপ গাড়ীৰে আনি নাচৰ মেছত থৈ 
যায়হি। তাৰ কিছু সময়ৰ পাছতেই সেই হত্যাকাণ্ড হয়। 
মৰিচনৰ প্বাৰণ| আছিল ডৰথিৰ প্রগাঢ় বন্ধুত্বৰ একমাত্ৰ অধিকাৰী 
তেৱেঁই । যেতিয়া ব্ৰিগেডিয়াৰ ভাৰ্ণনে ডৰথিক থৈ যোৱ| দেখিলে, 
তেওঁৰ ইষ|-বহ্তি প্ৰজলিত হয়। সেই জুহইতেই ডৰথিয়ে প্রাণ 
হেকুৱায়। মৰিচনক হত্যাকাৰী বুলি সাব্যস্ত কৰাত বিশেষকৈ 
সহায় কৰিলে---মবিচনৰ বাওঁহতীয়| বিশেষত্বই। কাৰণ ডৰথিক 
এজন বাওঁহতীয়| মানহে ডিঙিত চেপ। মাৰি, ডিঙিৰ সৌহাতে চাৰিটা 
আঙ্‌,লি আৰু বাওঁহাতে এটা আঙুলিৰ দাগ বহুৱাই হত্যা কৰে। 
শৱ-ব্যৱচ্ছেদৰ নিপৰ্টেই ইয়াৰ অকাট্য প্রমাণ । বিচাৰত মৰিচন দোবী 
সাব্যস্ত হয়। তেওঁ যাবজ্জীবন সশ্ৰম কাৰাদণ্ডত দণ্ডিত হয়। 
ডবথিৰ মৃত্যুৰ বিষয়ে উদ্ঘাটিত সত্যখিনি শুনি মই আচৰিত 
হলে ৷ মানুহৰ মাজৰ পশুটোৱে মানৱতাক অতিক্ৰম কৰাটোত 
কাৰৱে| একচেটিয়। স্বত্ব নাই। স্বুশিক্ষিত প্রবীণ কৃতী হংৰাজ 
চিকিৎসক মৰিচনে| ইয়াৰপৰ| অব্যাহতি পোৱা নাছিল। 


মেৰি ডৰথি ১৫ 

কেইবছৰমানৰ পাছত মোৰ কাৰ্য্য উপলক্ষে কহিমালৈ যাওঁতে 
কহিমাৰ মিলিটেৰী কবৰখানাত বহুত বিচাৰি ডৰথিৰ কবৰটে] 
উলিয়ালে৷ ৷ বগ| পাহাৰী ফুলৰ তোড়া| এটা কবৰটোত আন্তৰিক- 
তাৰে অৰ্পণ কবি ডৰথিলৈ মই মোৰ অর্থ্য জনাই বিবাদ মনেৰে 
উভটি আহিলো| ৷ 


মানবী 


১৯৪১ চন। ৭ ভিচেম্বৰ ৷ আমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ ৰাজধানী 
ৱাছছিংটনৰ বিখ্যাত ক্লাব এটাত বহুত বাতিলৈকে নাচ, গান, আহাব, 
স্থুবা পান আদি চলি আছে। সেই ক্লাবৰ পাৰ্টিত যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ 
বৈদেশিক সচিব আকু যুক্তৰাষ্ট্ৰত থকা জাপানৰ ৰাজদূতে| আছিল। 
তেওঁলোক নিজৰ নিজব সহধমিণী আৰু বিশিষ্ট বন্ধু-বান্ধৱসকলৰ 
সৈতে এখন মেজত বহি আলাপ-আলোচন| আৰু আনন্দ উপভোগত 
ব্যস্ত। এনেতে হঠাৎ টেলিফোনত খবৰ আহিল যে, যৃক্তবাঞ্ট্ব 
বৈদেশিক সচিবক প্ৰেচিডেণ্টে ফোনত বিচাৰিছে।  ৰৈদেশিক 
সচিবক প্ৰেচিডেণ্টে জনালে, জাপানে আমেৰিকাৰ অধীনস্থ হাৱাই 
দ্বীপপুঞ্জৰ পাৰ্ল হাৰ্বাৰ হুখন আমেৰিকান যুদ্ধ-জাহাজ অতকিতে 
ধ্বংস কৰিছে আৰু প্ৰেচিডেণ্টে জাপানৰ সৈতে যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ যুদ্ধ 
ঘোবণ|৷ কৰিছে। তেওঁ বৈদেশিক সচিবক নিৰ্দ্দেশ দিলে যাতে 
জাপানৰ ৰাজদূত আৰু জাপানী বাজদূতাবাসৰ সকলো মানুহ ছয়ত্ৰিশ 
ঘণ্টাৰ ভিতবতে আমেৰিকাৰ পৰা| অপসাৰিত হয়। এই কথা৷ 
হওঁতে জাপানৰ বাঁজদূত বৈদেশিক সচিবৰ ওচৰতে আছিল। আগ 
মুহূৰ্ত্তলৈকে অন্তৰত বন্ধুভাৱে একেলগে আঁমোদ-প্রমোদ কৰ| তুজন 
মানুহ মুহূৰ্ত্ততে, পৰস্পৰৰ শত্ৰুপক্ষীয় লোক হৈ পৰিল। এয়ে 
ৰাজনীতিৰ খেল! আৰু এয়েই দক্ষিণ-পূব এচিয়া আৰু প্রশান্ত 
মহাসাগৰৰ দ্বীপপুঞ্জলৈ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ বিস্তৃতিৰ স্থচনা। 

লাহে লাহে জাপানে শ্যাম, ব্ৰহ্মদেশ আদি নানান ৰাজ্য জয় 


কৰি সেইবোৰত নিজৰ চৰকাৰ প্রতিষ্ঠা কৰে । শ্ৰহনে পূব-উত্তৰ 
ফালৰপৰ।৷ মণিপুৰ ৰাজ্য আৰু চট্গ্ৰামেৰে ভাৰতবৰ আক্ৰমণ 


মানন্বী ১৭ 
কবিবলৈ বিপুল আয়োজন কৰে। মিত্ৰপক্ষই আগন্তক আক্ৰমণ 
এতিহত কৰিবলৈ আৰু ব্ৰহ্মদেশ আদি আকৌ৷ অধিকাৰ কৰাৰ 
সঙ্কল্পৰে অসম আক মণিপুৰ বাজ্যৰ নানান ঠাইত সৈন্য আৰু যুদ্ধব 
সৰঞ্জামৰ খীাঢ়ি স্থাপন কৰে। ডিমাপুৰৰ পৰ| ইমন্ফললৈ যোৱ| 
বাস্তাৰ বহুত ঠাইত সৈন্যৰ ছাউনি পাতে। নগ৷ পাহাৰৰ সদৰ- 
ঠাই কহিম| এই সময়ত বৰ প্রখ্যাত হৈ পৰে। কহিম৷ স্বাস্থ্যকৰ 
ঠাই। ইয়াত কেইবাখনে| মিলিটেৰী হস্পিতাল, ‘কনভালেচেণ্ট 
ডিপ’ ( 000%981952060} 12900 ) আৰু কেইবাটাও প্ৰশিক্ষণ কেন্দ্ৰ 
স্থাপিত হয়। ইংবাজ, ভাৰতীয়, দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ নিগ্ে] আদি 
সৈন্তাৰ সমাবেশেৰে কহিম| দলদোপ হেন্দোলদোপ হৈ পৰে। 

১৯৪৩ চনৰ আগষ্ট মাহ। মই এটা ইঞ্জিনিয়াৰিং ইউনিটৰ 
কমাণ্ডিং অফিছাৰ হৈ কহিমালৈ বদলি হওঁ।- কেইদিনমানৰ 
ভিতৰতে কহিমাৰ সৈনিক জীৱনৰ লগত খাপ খাই পৰে৷ । সেই 
সময়ত কহিমালৈ সৈহ্য আৰু বিষয়াসকলৰ কৰ্মক্লান্ত জীৱনৰ 
ক্লান্তি-অৱসাদ দূৰ কৰিবৰ বাবে কৰ্তৃপক্ষই বহুত ব্যৱস্থা কৰিছিল৷ 
আজিকালি যাক সাংস্কৃতিক অন্তুষ্ঠান বা ‘ভেৰাইটি শ্ব’ বোলৈ সেই- 
জাতীয় দল কিছুমান সৈন্যৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ছাউনীবিলাকলৈ যায়| 
13. }%. 8, 4৬. বা ৰৃটিছ এণ্টাৰ্টেইনিং ছোচাইটি অব, আৰ্টিষ্ট 
}+, 5, £+ (]) বা এণ্টাৰটেইনিং ছোচাইটি অব, আৰ্টিষ্ট ( ভাৰতীয় ) 
আদি নানান অনুষ্ঠান আছিল। ৰূটিছ এণ্টাৰটেইনিং ছোচাইটি 
অব, আৰ্িষ্ট ইংৰাজ ডেক|-গাঁভৰুৰ দল। নকলেও হব যে ইণ্ডিয়!ন 
এণ্টাৰটেইনিং ছোঁচাইটি অব, আৰ্টিষ্টৰ সভ্যমসকল ভাৰতীয়। এই- 
বিলাকৰ বাহিবেও £, বৈ, 5. ব| অকৃজিলিয়াৰি নাৰ্চিং চিচ্‌টাৰচ : 
দ্যা, &, 0, (,) ওমেনচ অকৃজিলিয়াৰি কৰ্পচ ( ইঙিয়| ) 
ঘযয, 4, 9. (8.)) ওমেনচ অক্জিলিয়াৰি চাভিচেচ (বাৰর্ম৷ ) 
ইত্যাদি মিলিটেৰীত ভণ্ভি হোৱা মহিলাসকলৰ বেলেগ, বেলেগ 
অনুষ্ঠান আছেই ৷ তেওঁলোকে নিজৰ কৰ্ত্তব্যৰ ওপৰিও প্ৰায়েই 

স্ 


১৮ এই ৰণ এই জীৱন 
নাচ-গান আদি আমোদ-পমোদৰ আয়োজন কৰি সেন্য আৰু 
বিবয়াসকলক আনন্দ দিছিল ৷ 

কহিম| বৰ ধুনীয়া চহব। জলবায়ু স্বাস্থ্যকৰ । সাগৰ পৃষ্ঠৰ 
পৰ| ৪৫০০ ফুট ওখ। প্ৰায় শ্বিলঙৰ সমান বুলিব পাঁৰি। গৰ্ম- 
কালি থাকিবলৈ বৰ ভাঁল। জাবকালিও যে অতিপাত জাৰ হয় 
তেনে নহয়। আজঙুৰলত| আক ধুনীয়া লতাগোলাপ প্রায় প্রত্যেক 
ঘ্বৰতে | মিলিটেৰী কেম্পবিলাকতে| নানান জাতীয় মৌচুমী ফুল। 
চিপিট মাৰি কাপোৰ পিন্ধা, খোপাত ফুল লোৱা স্বুঠাম দেহৰ 
ডালিমীৰ দেশৰ ধুনীয়া নাগিনী ছোৱালী । এই সকলোবোৰ 
পাৰিপাশ্বিকতাই কহিমাক তেতিয়া এক নতুন ৰূপ দিছে। 

কহিমাৰ এই আবহাওৱা আকু ওপৰত উল্লেখ কব| আমেদি- 
প্রমোদৰ ব্যৱস্থা চেৰ পেলাই সেই সময়ত আৱিৰ্ভাৱ হ’ল এগৰাকা 
মণিপুৰী নাচনী গাভৰু । নাম মানবী, তেওঁলোকে উচ্চাৰণ ক্‌ৰে 
মান্বী ৷ মই কহিম| পোৱাৰ কেইদিনমান পাছতে মোৰ সহকাৰী 
ইংৰাজ বিষয়| কেপ্তেন 'এ. জে, ইডেনে জনালে যে, সেইদিন৷| সন্ধ্য৷ 
অফিচাৰ্চ মেচত সান্ধ্য-ভোজব লগতে নাচ-গানৰ আয়োজন কৰ| 
হৈছে। তাত মানবীয়ে নৃত্য পৰিবেশন কৰিব। মই মানবী 
কোন বুলি-সোধাত মোৰ অজ্ঞতাৰ বাবে তেওঁ একপ্রকাৰ আচৰিত 
হৈ ক’লে যে, মানবীক তেওঁ নৃত্য-শিল্পৰ চৰম নিদৰ্শন বুলি ভাবে ৷ 
হইডেন অক্সফৰ্ডত শিক্ষা পোৱ| ইংৰাজ যুৱক ৷ নানান দেশ-বিদেশৰ 
বহুত অভিজ্ঞতাৰে তেওঁ পূৰ্ণ ৷ নিজেও তেওঁ কৃতা চিত্ৰশিল্পী ৷ 
সেয়ে তেওঁৰ মুখত মানবীৰ এনে প্রশংস| বাণী শুনি মই সেই 
সন্ধিয়াটোলৈ বৰ আগ্রহেৰে বাট চাই ৰলৌ।, 

সন্ধ্যা মেছত যথাবিহিত আয়োজন হৈছে। অস্থায়ীভাৱে 
এট মঞ্চ তৈয়াৰ কৰিছে। মেছৰ ঘৰটো ফুল-পাতেৰে ভালকৈ 
সজইছে। মঞ্চত ৰঙীন লাইটৰ ব্যৱস্থ৷৷। ঠিক সাত বজাৰ 
সময়ত মানবী আহি মেছ পালেহি ৷ মানবীক অভ্যৰ্থনা কৰিবলৈ 


| 


মানৱী ১৯ 
উচ্চপদস্থ বিষয়াসকলৰ মাজত একবকম অৰিয়|-অৰি লাগি পৰিল। 
এইখিনিতে উল্লেখ কৰে| যে, মানবী ইম্ফল হাইস্কুলত কেইবছৰমান 
পঢ়িছিল আৰু এই সময়ত অভ্যাসৰ বলত ভালকৈ ইংৰাজী ভাষাত 
কথোপকথন কৰিব পাৰিছিল। অভ্যৰ্থনাৰ পাছত ষ্টেজত মাঁনবীয়ে 
তিনিট| নৃত্য দেখুৱালে। সেইকেইটা হৈছে ৰাস, লাইহাৰ্বা আৰু 
কাবৈ নৃত্য । তেওঁৰ লগত আন এজনী মণিপুৰী গাভৰুৱে পুৰুষ 
বেশত অংশগ্রহণ কৰে । উল্লেখ নকৰিলেও হ’ব যে, নৃত্য মণিপুৰী 
শিল্পীসকলৰ নানান বা্যযন্ত্ৰ আৰু সঙ্গীতৰ সমন্বয়ত হৈছিল। এই 
সকলোবিলাক অতিক্ৰম কৰি দৰ্শকৰ দৃষ্টি আছিল মাত্ৰ মানবীলৈ ৷ 
এই সময়খিনিত এনে লাগিছিল যেন স্বৰ্গৰ মেনকাহে মৰ্ত্যলোকলৈ 
নামিছে। আন মণিপুৰী গাভৰুতকৈ ওখ মানবীৰ বৈ পৰ৷ 
চেলাঁউবি, আয়ত কৃষ্ণ নয়নযুগল, ঘূবণীয়! মুখমণ্ডল, নাচোনৰ চেৱে 
চেৱে পিনোন্নত বুকুৰ মৃদু কম্পন, টিয়'হব জালি যেন লাহি কঁকাল, 
উন্নত নিতম্বযুগল, এই সকলোবিলাক মিলি প্রায় এথণ্টাকাল দৰ্শক 
সকলক জীৱনব সকলো চিন্ত| পাহৰাই এক অপূৰ্ব চিত্তাকৰ্ষক 
গৰিবেশত ৰাখিছিল। 

কেইদিনমানৰ পাঁছত দেৱালী উপলক্ষে সৈন্য আৰু বিষয়াসকলে 
পতা এখন উৎসৱত পুনৰ মোৰ মানবীৰ নৃত্য দৰ্শন কৰাৰ স্থুযোগ 
হৈছিল। এই নৃত্যৰ সময়ত সৈন্য আৰু বিষয়৷াসকলে প্রশংসমান 
উৎসাহ যোগোৱাৰ বাহিৰেও বহুত এশ-টকীয়া, দহ-টকীয়া|, পাচ- 
টকীয়| নোট মঞ্চলৈ দলিয়াইছিল নৃত্য-শিল্পীৰ উদ্দেশ্যে | 

কহিমাৰ বাহিৰেও ডিমাপুৰ, ইম্ফল, লিডু, লেখাপানী আদি 
সৈন্যৰ ছাউনীত ম্মানবীয়ে নৃত্য পদৰ্শন কৰিছিল। ভাৰতৰ আৰু 
ভাবতৰ বাহিৰত থকা মিত্ৰপক্ষৰ সৈন্যৰ ঘঁাটিবিলাকলৈকেও মানবী 
নিমন্ত্ৰিত হৈছিল আৰু তেওঁৰ শিল্পকলাৰে হাজাৰ হাজাৰ মানুহৰ 
মনত অপূৰ্ব আনন্দ দিছিল। হন্ফলত সৈন্য আৰু বিষয়াসকলৰ 
মাজত মানবী ইমান জনপ্ৰিয় হৈছিল যে, তেওঁলোকে চান্দ তুলি 
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এট|| থিয়েটাৰ হল তৈয়াব কৰি নাম দিছিল ‘মানবী হল |, 
মিত্ৰপক্ষৰ সৈন্য আৰু বিষয়াৰ প্রমোদ-কাননত এই সময়ত মানবী } 
এটি উজ্জল তাৰকাৰূপে প্রতিষ্ঠিত হৈছিল। কোৱ| বাহুল্য যে; _ 
মানবীয়ে অকল যশস্কাকে অর্জন কব| নাছিল, অজস্র ধনে| এই _ 


কেইবছৰৰ ভিতৰত উপাৰ্জন কৰিছিল। 


যুদ্ধ চলি থক| সময়ত মই বহুতবাৰ ইন্ফললৈ যাঁওঁ। মেৰি 
কৃহিমাৰ পৰিচয়ৰ বাবেই হবল|৷ এবাৰ মই মানবীৰ ঘৰলৈ যাবলৈ ৷ 


নিমন্ৰণ পাঁইছিলে৷ ৷ তেওঁৰ এশ্বৰ্্য, জীৱনটো স্থুচল সহজ আৰু 


আঁৰামপঞ্জৰদ কৰিবৰ বাবে আহিল|-পাতি আৰু উচ্চ জীৱনযাত্ৰাৰ _ ৰ 
মান, এই সকলে| দেখি মোব মনত হৈছিল তেওঁ যেন পূৰ্বজন্মত 


কোনোবা বাঁজকন্ত। আছিল আৰু ভোগ সম্পূৰ্ণ নোহোৱাত অসম্পূৰ্ণ 
খিনি ভোগ কৰিবলৈ আকৌ  মৰ্ত্যধীমলৈ আহিছে । 

{ অৱসান হ’ল। সৈন্য আৰু বিবয়াৰ বেছিভাগেই আবকৌ৷ 
আগৰ জীৱনলৈ উভতি গ’ল। ভডিমাপুৰ-ইম্ফল বাস্তাই আগৰ 
ৰূপ পালে । 

১৯৪৮ চন। মোৰ কৰ্ত্তব্যই আকেৌ৷ মোক ইম্ফললৈ নিয়ে। 


ইন্ফল ডাকবঙলাঁত এদিন গধূলি জিবণি লৈছোঁ, এনেতে এজন ৷ 


মণিপুৰী ল’ব| মোৰ ওচৰ পালে । তেওঁ তাৰ স্থানীয় গৰকাপ্ডানী 
'বিভাগৰ অফিচত কাম কৰে । তেওঁ মোক মানবীব ভায়েক বুলি 
পৰিচয় দিলে। ক’লে, মানবীয়ে মোক পাছদিন] আবেলি এবাৰ 
তেওঁৰ ঘৰলৈ মাতিছে ৷ ভায়েকেই আহি লৈ যাব। বৰকৈ 
অনুবোধ কৰিছে, নগলে বেয়া পাব| কোতুহল জন্মিল--ইমান 
বছৰৰ পাছত হঠাতে মানবীয়ে মোক কিয় মাতিছে জানিবলৈ ৷ 
পাছদিন| মানবীৰ ভায়েকৰ সৈতে গৈ তেওঁৰ ঘৰ পালো৷ 
দেখি আঁচৰিত হলৌ যে, এইটে। মানবীৰ আগৰ প্রাসাদোপম 
ঘ্ব নহয়, আন এট সৰক্চ ঘৰ। মাটিব বেৰ, খেৰৰ চাল, ছুট| 
কোঠালী ৷ এটা মানুহ বহা, আনটঢো৷ শোৱনী কোঠা | ওচৰতে 


মানী ২১ 


এট] সক ৰান্ধনি-বৰ। তেওঁ মোক বৰ আগ্ৰহেৰে অভ্যৰ্থন| কৰি 
মূঢ়া এটাত বহিবলৈ দিলে। পাকঘৰলৈ গৈ নিজ হাতেৰে গিলাচ 
এটাত গৰম চাই আৰু পিতলৰ থাল এখনত আৰৈ গুৰেবে কৰ] 
লাডু দুটা আনি অতিথি সৎকাৰ কৰিলে৷ 

মই মানবীৰ এনে অৱস্থা বিপধ্যয়ৰ কথা কল্পনা কৰ| নাছিলে । 
হয়তে| মোৰ সহানুভূতিশীল কথা-বতৰ| আৰু পূৰ্বৰ পৰিচয় স্থৱৰি 
তেওঁ মোৰ কৌতুহল নিবাৰণ কৰিবলৈ নিজৰ যুদ্ধোত্তৰ জীৱনৰ 
কাহিনী শুনালে। লাহে লাহে অতি শান্তভাৱে তেওঁ নিজৰ বিষয়ে 
জনালে যে, যুদ্ধৰ সময়ত তেওঁ বহুত টক| উপাৰ্জন কৰিলে, বি: 
কবিলে হিচাব নাই । বহুত টক| খবছ কৰিলে, বেছিভাগ টক 
সহকৰ্মাসকলৰ যোগেদি খৰছ হ’ল। লাখ লাখ মানুহক আনন্দ দিলে 
নিজেও পৰম তৃপ্তি লাভ কৰিলে৷ অতি কম শিল্পীৰ জীৱনতহে ৰ 
কৃতিত্বৰ আনন্দ পোৱাৰ সৌভাগ্য হয়৷ তাৰ পাচত হ’ল মহাযুদ্ধৰ 
অৱসান ৷ ৰা তণুয়ত ক্ষীম্‌ কুৰ ঠিকাদাৰসকলৰ লগতে শিল্পী- 
সকলবে| উপাৰ্জনৰ হিচাবৰ কৰিবলৈ আয়কৰ বিভাগে কাম হাতত 
ল'লে। হিচাবত দেখ| গ’ল মানবীয়ে আয়কৰ দিব লাগে একল 
পঁচিছ হাজাৰ দুশ টক।। তেতিয়া মানবীৰ হাতত মাত্র কেইশ ত 
টকাহে আছে। মানবীয়ে দেৱলীয়| বুলি স্বীকাৰ কৰাত ট ন 
আয়কবৰ পৰ অব্যাহতি পায়। তাঁৰ পাছত তেওঁ তাৰে মণি টি 
ড্ৰামাটিক ইউনিয়ন থিয়েটাৰ হলত মাহিলি এশ টক 
স্থায়ী শিল্পী হিচাবে ভত্তি হয়। এই সময়তে তেওঁ বিয়৷ বৰ 
গিৰিয়েক মটৰ মেকানিক । দৰ্মই। পায় নব্বৈ ট্ক|। ৰি 
উপাৰ্জনেৰে বেছ চলি যায়। একে! অভাৱ নাই । তেওঁলোক 
বৰ্ত্তমান জীৱনধাৰণৰ আহিল৷ জীৱনৰ পুণতালাভ ততঃ 
অকণে।৷ অকুলনীয় নহয়। তৃপ্তিৰ অকণে৷। অভাৱ নাই । 
এশ্বয্যই যি প্রশান্তি আৰু তৃণ্ডি দিব পৰ৷ নাছিল, আজিৰ | 
সুস্থ জীৱনযাত্ৰাত তাকেই নাবী মানবীয়ে বিচাৰি প।ইছে। 


হুয়োঁৰে 
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তেওঁৰ কথ| শুনি মোৰ বৰ ভাল লাগিল। মোৰ মনে এক 
অপূৰ্ব প্ৰশান্তিত ভৰি পৰিল। উভটি আহোঁতে বাটে বাটে 
‘ভাবি আহিলো--মানবী অকল অভিনয়-শিল্পীয়েই নহয়, জীৱন- 
শিল্পী আৰু দাৰ্শনিকো | 


ইউহাৰ| 


১৯৪৪ চনৰ জুলাই মাহ ৷ মণিপুৰ ৰাজ্যৰ ইন্ফল চহৰ জাপানী 
সৈন্য দ্বাৰ! সম্পূৰ্ণৰপে পৰিবেঞ্তিত বুলি কলেও বঢ়াই কোৱ৷| 
নহয়। , ইন্ফলৰপৰ| বাঁহিৰলৈ যাবলৈ বিমান পথৰ বাহিৰে আন 


_ উপায় নাই। ,কৈৰাঙ্গি বিমান কোঠৰ দ্বাবাইহে বহিৰ্জ্জগতৰ সৈতে 


ইন্ফলৰ যোগস্থূত্ৰ বক্ষ৷ কব| হৈছে। নগবৰ সমতল অঞ্চলৰ 
কেউপিনে জাপানী সৈন্যৰ ৰৃত্ধাকাৰ সমাবেশ ৷ মিত্ৰপক্ষৰ সৈন্য- 
সামস্তৰ বিগুল বাহিনী আৰু যুদ্ধৰ নানান সামঞ্ীৰে ইম্ফল নগৰ 
এনেদৰে জাপানী অবকুদ্ধ অৱস্থাত তিনিমাহ থাকে ৷ এই সময় 
চোৱাৰ ভিতৰত হন্ফল চহৰৰ বাহি্ৰত মিত্ৰপক্ষৰ সৈন্যৰ সৈতে 
জাপানী সৈন্যৰ বহুত সংঘৰ্ষ হয়। বহুত জাপানী সৈন্য হতাহত 
হয়। বহুতে! যুদ্ধ-বন্দী হয়।" নিহত্সকলক অস্থায়ীভাৱে কবৰ 
দিয়া হয়। আহত আৰু যুদ্ধ-বন্দীসকলক- ইম্ফলব হস্পিতীল আৰু 
যুদ্ধ-বন্দী৷ শিবিবত ৰখাব ব্যৱস্থা হয়। আহত সকলৰ ভিতৰত 
অধিক সংখ্যাবে শাবীৰিক অৱস্থা বৰ শোচনীয়। অনাহাৰ, অনিদ্ৰ। 
আৰু নানান কষ্টৰ মাজেৰে জৰ্জৰিত, শৰীৰৰ ওপৰত আগ্নেয়াহ্তৰ 
আঘাত ৷ হস্পিতালত চিকিংসাৰ ব্যৱস্থাও যথোপযুক্ত নহয় 
মিত্ৰপক্ষৰ ৰোগী আৰু আহত সৈন্যসকলৰ বাবেই ডাক্তৰ, নাচ 
আৰু চিকিৎসাৰ”আইহিল| অকুলনীয় ৷  শত্ৰু-সক্ষৰ আইহত সৈন্তৰ 
চিকিৎসাৰ বাবে মিত্ৰপক্ষৰ ইচ্ছাকৃত অৱহেল। নহলেও চিকিৎসাত 
ত্ৰুটি হোৱাটে! স্বাভাৱিক ৷ এনে অৱস্থাত আহত সৈন্যৰ সংখ্য] 
দিনে দিনে কমি গৈ হত সৈন্যৰ সংখ্য অধিক হৈ পৰাই স্বাভাৱিক ৷ 

অৱক্ৰদ্ধ ইম্ফলৰ এটা হস্পিতালত মই তেতিয়৷ চিকিৎসাধীন । 


শ্্- 
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এট মজলীয়া ধৰণৰ অন্ত্ৰ-চিকিৎসাৰ পাছত লাহে লাহে গা 
টঙাইছে| ৷ হস্পিতালত ৰণস্থলীৰ পৰা আঁহত সৈহ্য দিনে-ৰাতিয়ে 
_ আহি আছে। মই তেতিয়| যুদ্ধৰ ভয়াবহ বিভীষিকাৰ প্রত্যক্ষদৰ্শী। 
দৃশ্যবিলাক বৰ্ণনাতীত। মানুহৰ অঙ্গ-প্রত্যন্গ আৰু জীৱনৰ যেন = 
একো মূল্য নাই। হাত, ভৰি আকু মুখমণ্ডলৰ অংশবিহীন সৈন্য _ 
ইজনৰ পাছত সিজনক ষ্ট্ৰেচাবত তুলি, এন্থূলেঞ্চৰ পবা নমাই _ 
অপাবেচন থিয়েটাৰলৈ লৈ যোৱা দৃশ্য দেখিয়ে আছো। জগতত = 
শান্তি, স্বাধীনতা আঁৰু বিশেষকৈ ব্যক্তি-স্বাধীনতা প্ৰতিষ্ঠ৷ কৰিবলৈ _ 


বোলে এনে যুদ্ধৰ প্রয়োজন! 


মই থকা হম্পিতালৰ ওচৰৰে এটা ওৱাৰ্ড শত্ৰু-সৈন্যৰ আঁহত _ 
সৈন্যৰ বাবে আচুতীয়াকৈ বখ| ৷ সেই ওৰাৰ্ডৰ ছুৱাব-মুখত সশস্ত্ৰ _ 


এহৰী থাকে। অবাঞ্চিত লোকক কৰ্ত্তপক্ষই এই ওৱাৰ্ডলৈ সোমাবলৈ 
নিদিয়ে । ইউহাৰাৰ সৈতে ইয়াতেই মোৰ পৰিচয় হয়। ইউহাৰ| 
আহত জাপানী বিষয়|। গুৰুতৰভাবে হৃদপিঙত আঘাত পাইছে। 


মৃত্যুব দেৱতাই অলপ দূৰৰ পৰা| আহ্বান কৰি আছে। তেওঁ ৷ 


মৃত্যুৰ আগতে কিছু কথা| ক’বলৈ এঁকান্তিক ইচ্ছা প্রকাশ কৰিছে। 
তেওঁৰ বিশ্বাস যে এজন এচিয়াবাসীক কথাখিনি ক’লে তেওঁ 
শান্তি পাব ৷ 

হস্পিতালৰ কমাণ্ডিং অফিচাৰৰ নিৰ্দেশ মতে এজন জাপানী 
ভাষা জন| ইংৰাজ দোভাষীয়ে মোক ইউহাৰাৰ বিচনাৰ ওচৰলৈ 
লৈ যায়। মই ইউহাৰাৰ অতি ওচৰতে চকী এখনত বহে|। 
দোভাষী বিষয়াজনে| কাবত বহে । ইউহাৰাই তেওঁৰ কথাখিনি 
জাপানী ভাষাত ক’বলৈ ধৰে। দোভাষী ‘বি্বিয়াজনে মোক 
ইংৰাজীত তৰ্জম| কৰি কৈ যাযর়। 

ইউহ্‌াবাৰ ঘৰ নাগাচাকি নগৰৰ প্ৰান্তত থক এখন সক গাৱঁত ৷ 
সামান্যা খেতিয়কৰ ল’ৰ| । ওচৰৰে গ'ৱঁব স্কুলত জাপানী ভাষা, 
গণিত, ভূগে৷!ল আক জাপানব ইতিহাস পচঢ়ে। যোল বছৰ বয়সৰ- 


ইউহাঁৰ| ২৫ 


পৰাই পিতাকৰ খেতিৰ কামত সহায় কৰে । মাটি অলপ ৷ তাতে 
বছৰত দুবাৰ ধান খেতি কৰে আৰু এডৰ| মাটিত চয়াবীন আৰু 
শাক-পাচলি লগায়। এজনী গৰু আক গাহৰি কেইটামানে। 
আছিল। আক আছিল ডাঙৰ ডাঙৰ জাতৰ কুকুৰ চৰাই এবাহ ৷ 
কাঠৰ খুটা, কাঠৰ বেৰ আৰু ছালৰ এট। আটোম-টোকাৰিকৈ 
সজা সৰু ঘৰ। ঘৰৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰত বাপেক, মাক, ইউহরৰ] 
আৰু ভনীয়েক এজনী ৷ ঘৰৰ সম্মুখত এখন সন্ু ফুলনি । তাত 
কেইজোপামান চেৰি ফুলৰ গছ। মাটি অলপ বাবে ক্ৰিচান্ছি- 
মামৰ বাহিৰে আন ফুল নোৰোৱে। মে’ মাঁহত চেৰীফুল সতি 
ইউহাৰাহঁতৰ মন আনন্দত ভৰপূৰ হয়। ঠাই অলপ যদিও কে 
১4%. ক্ৰিচান্থিমামে চোতাল উজলাই ৰাখে । ইউহাৰ্াৰ ট । 
এইবোৰৰ বৰ যত্ন লয়। পথাৰৰ শস্যবপৰ৷ আৰু গাহৰি ৷ কে 
আদিৰ পৰ| যি উপাৰ্জন হয় তাৰে ক্ষুদ্ৰ পৰিয়ালটোৰ দি মা 
স্থখেৰেই অতিবাহিত হয়। সক 
এনেতে সিহঁতৰ স্থুখৰ সংসাৰখনত নিয়তি 
শান্তিময় জীৱনৰ খজুমাৰ্গ ই বক্ৰুগতি ল’ 
ডাঁৱৰে সিহঁতৰ ভাগ্যাকাশ চাতি পেলালে ৷ 
১৯৪১ চনৰ ডিচেম্বৰ মাহ ৷ এই ৰা 
যুক্তৰাঞ্ট্ৰৰ যুদ্ধজাহাজ বিধ্বস্ত লচ ৰু 1) পাৰ্ল হাৰাৰত 
জাপানৰ মিকাদোৰে সৈতে যুদ্ধ ঘোষণ৷ টা [ই জেচিডেণ্টে 
বিলাক সৈহ্যাদলত ভত্তি হয়। ইউহৰ “শৰ ডেক। ল’ৰ|- 


৭ কোপদৃষ্টি পৰিল ৷ 
৷৷ ছভাগ্যৰ ক’ল 


তাইৰ মুখখন শ্ূৰণীয়া, 
পক|। আপেলৰ নিচিন| গাল দুখন, উজ্জল চকুযুৰি, ৰ 


টানি বন্ধ৷ ক’ল| চুলি, কিমনে৷ ভেদ কৰি ভৰ৷ যৌৱন পক৷শ কৰা 


২৬ এই ৰ্‌ণ এই জীৱন 


শৰীৰৰ ঢোঁ৷ বিলাক। ইউচুকিব মনৰ সজীৱত| আৰু কোমলতাই 


আটাইতকৈ বেছিকৈ ইউহাবাক মুগ্ধ কৰে। এই ভালপোবাৰ 
‘পৰিণতি স্বৰূপে যথ| সময়ত তেওঁলোকৰ বিয়া হয়। ভবিষ্যাতৰ যুগ্ম 
জীৱনৰ উজ্জল ৰঙীন সপোনত দুয়োৰে অন্তৰ আগ্লুত। তেওঁলোকৰ 
দিনবিলাক পাৰ 'হৈ যায় বব মধুৰ ভাবে, খৰ গতিত। 
কেইমাহমানৰ পাছত ইউহাবাৰ ৰেজিমেণ্টে ব্ৰহ্মদেশলৈ যোৱাৰ 
নিৰ্দেশ পায়। টকিঅ’ বিমান বন্দৰত ইউহাৰাৰ পৰা ইউচুকিয়ে 
বিদায় লয়। দুয়ো দুয়োকে সাৱটি ধবি চুম| আৰু লোতক ভৰ| 
চকুহালিবে বিদায় মাগে! } 
ইউহাৰ| আশাবাদী । তেওঁৰ দৃঢ় বিশ্বাস, যুদ্ধত মিকাড’ৰ জয় 
হব। যুদ্ধৰ পাছত ইউহাবাৰ জীৱন আকু উজ্জল হব। সপোন 
দেখে, টকিঅ’ বা নাগাচাকি নগৰ প্রান্তৰ সাগৰৰ পাবৰ এটি সক 
ঘৰৰ সন্মুখত এখনি ফুলনি, হুশাৰী চেৰী ফুলৰ গছ, জোনাক ভৰ| 
এখনি চোতাল, ধলপুৱাতে সাগৰৰ পানীৰ ওপৰত জিলমিলাই উঠ| 
প্রভাতী স্থৰ্য্যৰ অপূৰ্ব দৃশ্য। এই পাবিপাশ্বিকতাৰ মাজত ইউহাৰ| 
আৰু ইউচুকিৰ এখন সৰু শান্তিপূৰ্ণ আনন্দময় সংসাৰ । বিচ্ছেদৰ 
বেদন|, আবেগ আকু ভবিষ্যতৰ সোণালী সপোন বুকুত লৈ ছুয়ে৷ 
ছুয়োবেপৰা আঁতৰ হয়। বিমান আৰু বিমান কোঠৰ পৰা দুয়ে| 
ছুয়োলৈ মণিব নোৱাৰ হোৱালৈকে চাই থাকে । হইউচুকিয়ে 
বিমানখন দৃষ্টিৰ আঁৰ নোহোৱালৈকে চাই থাকে। বিচ্ছেদৰ 
কৰুণতাৰ মাজতো৷ ইউচুকিব দৃঢ়, সজীৱ জাঁপানী মনটোলৈ সবলত| 
আহে৷ ইউচুকি অকলশৰীয়া নহয়। ইউচুকিৰ ইউহাৰ| য’তেই 
থাকিক, বিচাৰিলে ওচৰতে পাব। 
যথাসময়ত ব্ৰহ্মদেশৰ ডাঠ হাবি-বন, চেগুণ কাঠৰ তলৰ বাট, 
পৰ্বত-নদী পাৰ হৈ ইউহাৰাৰ ৰেজিমেণ্ট ব্ৰহ্ম, হাক, ফালাম আদি 
ঠাঁই দখল কৰি মণিপুৰ ৰাজ্যৰ টিদিমেদি ইন্ফলৰ ওচৰ পায়হি । 
ইউহাৰাৰ বেজিমেণ্টে আন আন দলৰ লৈহ্যৰ সৈতে ইম্ফল অৱৰোধ 


ইউহাৰ| ২ 


কৰে । এনে অৱস্থাতে এদিন মেচিনগানৰ গুলিৰ লোহাৰ টুকুব| 
এট অকস্মাতে ইউহাবৰাৰ বুকুত লাগে। তেওঁ অজ্ঞান হৈ পৰে। 
তাৰ পাছৰ কথা| আৰু ক’ব নোৱাৰে। সংজ্ঞ। আঁহে ইন্ফলৰ শত্ৰ- 
পক্ষৰ এখন হম্পিতালত ৷ জ্ঞান পোঁৱাব পাছৰ দিনবিলাক বৰ 
যন্ত্ৰণাদায়ক হয়। ডাক্তবে নানান চেষ্ট৷ কৰিও কেইবাদিনলৈকে 
বুকুৰপৰাঁ তেজ যোৱা বন্ধ কৰিব পৰ। নাই। শত্ৰুক হত্য৷ কৰাই 
যদিও যুদ্ধৰ নীতি, আহত শক্ৰু-সৈন্যক স্বস্থ কৰিবলৈ যত্ন কৰাৰে] 
ব্যৱস্থা যুদ্ধণোতিত আছে। অৱশ্যে মুমু্যু আৰু আহত বহুত লৈহ্যাই 
ৰণস্থলীতে মৃত্যু, বৰণ কৰে। 
লা, এহে |কন্ত বজছহিলৌো| । সী 93 
অপুৰ্ব প্রশান্তিবে ৰ} | বৰ য় হী ৰ. 
জা কাৰে। পতি 
তিক্ততা৷ নাই। এই শক্তিৰ উৎস ক’ত কব নোৱাৰিলে|--দ 
ঢ়] ঢ় 
স্থিৰ জাপানী মন, নে অশৰীৰী ইউচুকিব সান্নিধ্য ৷ ৰ 
ইউহাৰাই অনুৰোধ কৰিলে, তেওঁৰ 
বুকুৰ তেজৰ ঢোপালেৰে ৰাঙলী হোৱ| 


এখন চমুৰাই তৰোৱাল, এই বস্তুখিনি মই ল, 

* পব, লাগে; আৰু যদি 
থক! ইউচুকিক নিজ হাতে দিয়ে। 
মই বস্তু কেইপদ লৈ % 


গধুৰ মনেৰে মেৰ বৈ ্‌ 
চহ | চনালৈ আহে| ৷ মনত 
নানান কথাই খেলি মেলি কৰে এয়ে মানুহৰ জীৱন | এয়ে 


ম'স্থইৰ সকলে আশ্। আকাক্তাৰ পৰিণতি ৷ এদিনৰ পাছত খবৰ 
পাওঁ, ইউহাৰাই এই জগতবপৰ। বিদায় লৈছে । 
যুদ্ধব পাছৰ মোৰ ভ্ৰাম্যমান জীৱনত ঘূৰি ফুৰাৰ বটেত টকিঅ’ 


২৮ এই ৰণ এই জঁৱন 


চহবলৈ যোৱাৰ স্থুবিধা হৈছিল। কোৱ| বাহুল্য যে মই ইউহাবাৰ ৷ 
বস্তু কেইপদ লগতে টকিঅ’লৈ লৈ গৈছিলে| । টকিঅ’ত থকা _ 
ভাৰতীয় ৰাষ্ট্ৰদৃতাবাসৰ কৰ্ভ্বপক্ষৰ সহায় লৈ আগতে খবৰ দি মই 
এদিন আবেলি ইউচুকি থক| ঘৰ পাওঁগৈ। ঘৰত ইউচুকিৰ মাক 
আক ইউচুকি ৷ দুখন ভীতশালত ছুয়ে| কাপোৰ বৈ জীৱিকা _ 


নিৰ্বাহ কৰে। সৰু কাঠৰ বেব-ছালৰবে এট ঘব । ঘৰটোত মাত্ৰ 
এটা ডাঙৰ কোঠা ৷ একালে ছখন ভাতশাল, আনফালে এটা কাঠৰ 


ওখ ভেটিব কাষতে কাঠৰ ওপৰত বহাৰ ব্যৱস্থ|। বেৰত আঁৰি _ 
থোৱা কেইখনমান জাপানী ভাষাত লিখা বাঁহৰ স্ৰৰ'ল (১০০]])_ 


আঁৰু তাৰ মাজত হইডহাৰাৰ সামবিক পৰিচ্ছদত বন্ধোৱা এখন, 
ফটে| ৷ বাতি তেওঁলোক এই কাঠৰ ভেটিত শোৱে । ওচৰৰে সক 


বেৰ দিয়| চালি এখনত বন্ধ৷|-বঢ়| কৰে । হুয়ো| মোক আথে বেথে =_ 
বহিবলৈ দিলে। জাপানী প্রথামতে বেবৰ কাবতে জোতা খুলি _ 


থলে৷ ৷ সেই সময়ত জাপান আমেবিকাৰ অধীনত বুলি ক’লেও 


অত্যুক্তি কৰ| নইয়। তেতিয়| জাপানত তৈয়াৰ হোৱা বস্তুৰ ওপৰত _ 


লিখ| থাকে অধিকৃত জাপানত তৈয়াবী (10806 ]]{] 000000160 
]8])011 ) | 


ইউচুকিৰ লগত কথা পতাত অস্থবিধ| হোৱ| নাছিল। মোক পাই 
দুয়ো বৰ ভাল পালে। ইউচুকিয়ে বস্তু কেইপদ আলফুলকৈ ধৰি 
চালে, বুকুত সাৱটি লৈ ওচবৰে মেজ এখনত কাপোৰ এখন পাৰি 
সযতনে থ’লে । ইউচুকিৰ মন এক তৃপ্ডিৰে ভৰপুৰ। ইয়াত 
বিচ্ছেদৰ বেদন| নেদেখিলোঁ; দেখিলোঁ এক দৃঢ় সৱল হিয়াৰ 
এতিচ্ছবি ৷ 

তেওঁলোকে মোৰ সন্মুখত বঙা চাহ, ভাত আকু সিজোৱ৷ মাছৰ 
পাত্ৰ কেইট। থৈ ওচৰতে দুয়ে| বহিল । আমি তিনিও একেলগে 
আহাৰ কৰিলে৷৷ মই যেন ইউহাৰাৰ এক দূত, তেওঁলোকলৈ 


জাপানী’ সৰ্বসাধাৰণে ইংৰাজী ভাব! শিকিছে। _ 
ইউচুকিয়েও ইংবাজী ভাষা| কব পৰা| হৈছে। এতেকে মোৰ [৷৷ 


ইউহাৰ| স্‌ 
ইউহাৰাৰ প্ৰীতি সম্ভাষণ আৰু সন্দেশ লৈ গৈছে| । মই তেওঁলোকৰ 
সৈতে বহুত সময় থাকিলে৷ ৷ বাতি প্রায় ন মান বজাত বিদায় 
ল’লে৷ ৷ বাটত আহৌতে পঞ্চসীৰ জোনটে। আকাশত বৰ উজ্জ্জল 
আৰু স্নিগ্ধ যেন লাগিল। চেৰি গছৰ বঙ| ফুল বিলাকৰ ওপৰত 
জোনৰ পোহৰ পৰি চিকমিকাই আছিল; ওচৰৰ হৃদৰ পানীৰ 
ওপৰত জোনৰ বশ্মিয়ে সক সৰু ৰূপালী ঢৌ৷ বিলাকব স্থঠি কৰিছিল । 
ওচৰৰ আপেল গছৰ পকিধ ধব| আপেলবিলাকৰ ৰঙটোও বৰ 
সজীৱ যেন লাগিল। পৃথিৱীখন ইমান ধুনীয়|! মানুহবিলাক 
ইমান ভাল! _ 
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দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ । ১৯৪২ চনৰ মাজভাগ ৷ যুদ্ধত জাপান বেগাই 
আগবাঢ়ি গৈছে। পাৰ্ল হাৰ্বাবত বোমা পেলোৱাৰ পাছত জাপানে 
ফিলিপাইন, চিঙ্গাপুৰকে অধিকাৰ কৰি মালয়, প্ৰশান্ত মহ্থাসাগৰৰ 
সৰু ডাঙৰ দ্বীপমাল| আৰু মান দেশ জয় কৰিছে। জাপানী সৈন্য 
অসমব উত্তৰ-পূব হ্ুৱাব-দলিত ভবি দিছেহি। জেনেৰেল আলেক- 
'জেণ্ডাৰে কথমপি সৈন্য-সামন্ত লৈ মানদেশবপৰ| ওলাই অসমেৰে 
গৈ জিৰণি লৈছে। এনেকৈ আক কিমান পিছুৱাই যাব! মিত্ৰ 
পক্ষৰ কঁকালত টঙালি বান্ধিবৰ হ’ল। অসমৰ পৰ| মানদেশলৈ 
দুটা পথ। এটা ডিমাপুধ, কহিমা, মণিপুৰেদি তামু হৈ; আনটোে| 
মাকুমৰপৰ| লিডোৰে উত্তৰ মানদেশ অভিমুখে । অৱশ্যে তামুৰ 
ওচৰত আন এটা ঠেঙুলি ওলাইছিল। এই ঠেঙ,লিটোক উপলুঙাকৈ 
গ্কৰ’ল| ৰাস্ত৷’ অৰ্থাৎ ক’ল| মানহৰ বাবে বাট বুলি কোৱা হৈছিল৷ 
এই বাটেদি ক’ল৷ ভাৰতীয় ভগনীয়াসকল মানদেশৰপৰা অসমলৈ 
আহিছিল। আমাৰ আগৰ মান ভগনীয়া যেনেকুৱা, এই সময়ৰ 
ভাৰতীয় ভগনীয়াও তেনেকুৱা ৷ পাৰ্থক্য মাত্ৰ অসমীয়াক অসমতে 
ভগনীয়| কৰিছিল, এতিয়া| জাপানীয়ে ভাৰতায় লোকক মানদেশৰ- 
পৰা ভগনীয়া কৰিছে। ভগনীয়া শেষ হোৱাৰ লগে লগে কহিমা, 
ইন্ফল, পেলেল আদি ঠাইত মিত্ৰপক্ষৰ সেন্য ত্মাৰু যুদ্ধৰ নানান 
সঁজুলিৰ সমাবেশ ইয়। ডিমাপুৰৰপৰা ইচম্ফললৈ যোৱা ৰাস্তাটে| 
বহল আৰু উন্নত কৰিবলৈ হাজাৰ হাজাৰ মান্থহে কাম কৰে। 
পেলেলৰ পৰা| তামুলৈ এট নতুন পাহাৰী ৰাস্ত৷ নিৰ্মাণ হয়। 
ডিমাপুৰ-ইন্ফল বাল্তাত মটৰ গাড়ী, যুদ্ধৰ নানান জাতীয় টেঙ্ক আৰু 
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নান| ধবণব যান-বাহন আৰু যন্ত্ৰৰ লানি নিছিগ৷ হয়। আন্ধাৰ 
ৰাতি অকাই পকাই যোৱ৷ ৰাস্তাব ফালে চাই থাকিলে এনে লাগে 
যেন এখন ডাঙৰ নৈৰ ওপবেৰে চাকি জ্বলাই বহুত সক বৰ নাও 
একাঁবেক| জলপথেৰে গতি কৰিছে। ডিমাপুৰ, কহিম৷ আদি 
ঠাইবিলাকৰ জীৱনযাত্ৰাৰ গতি প্রখব, চঞ্চল আৰু উত্তেজনাপূৰ্ণ হয়৷ 
এই সক নগৰবিলাকৰ চাৰিওফালে আৰু নগৰৰ বাটে পথে সৈন্যৰ 
চাউনীবিলাক, নানান ধৰণৰ’ মটৰ গাড়ী, পৃথিৱীৰ নানান জাতীয় 
সৈন্য, বিষয়|, বন্থৱ৷ আদিব ক্ষিপ্ৰ চলন ফুবণ । এই বিদেশীসকলৰ 
আৰু স্থানীয় মানুহৰ মাজতে এক নতুন মাদকত|। যুদ্ধৰ বিষাদ 
নাই, আছে অস্থিব উন্মাদন| আঁৰু জীৱনৰ চঞ্চলত| ৷ 

কৃহিমাৰ কুকি পাহাৰ ৷ ইয়াত মেকানিকেল ট্ৰেন্সসট বিভাগত 
মটৰ গাড়ী বখ| আক মেবামতি কৰ হয়। এইবিলাক চলোৱ!| 
আৰু নিয়ন্ত্ৰণ কব| বিষয়া থক ঠাইও ইয়াৰ লগতে। চেকেণ্ড 
লেফটেনেণ্ট চাৰ্লচ কেণ্ট ইয়াৰে এজন বিষয়|। এওঁ ইংৰাজ যুৱক ৷ 
খব দক্ষিণ ইংলণ্ডৰ ডেভনত । অলপতে কমিচন পাই জাহাজেৰে 
আফ্ৰিকাৰ দক্ষিণ উপকূল হৈ ভাবতবৰ্ষ ওলাইছে। ভাৰতৰ নানান 
চাউনীৰ পানী খাই ডিমাপুৰেৰে কহিম! পায়। কহিমাৰ এটা 
ইউনিটত তেওঁৰ কাম নিদিষ্ট হয়। ইংলণ্ডৰপৰ| অহাৰ অলপ 
আগতে ডবোথিৰ সৈতে বিয়া হয়। ছুয়ে৷ অক্সফোর্ডত একেলগে 
পঢ়িছিল। চাৰ্লচক চাঁউদাম্পটন বন্দৰত ডৰোখিয়ে আগবঢ়াই 
দিয়ে। বহুত বিবাহিত বিষয়| আক সৈনিকৰ দৰে চাৰ্লচ আৰু 
ডৰোখিয়েও পৰস্পৰক আঁকোৱালি ধৰি ডেক৷-গাভৰুৰ গৰম চুমাৰে 
ওঁঠ ওপচাই বিদায় লয়। দুয়োৰে চকু চলচলীয়া| হয়। জাহাজ 
পাৰ এৰাঁৰ বহুত পাছলৈ--জাহাজ নেদেখ| হোৱালৈকে ডভৰথিয়ে 
চুলিত মৰা বঙীন হঁচটিখন জোকাবি থাকে। 

কহিমাৰ আলিবাটত নানান কাম। মাটি কটা৷, মাটি কঢ়িওৱা, 
শিলগুটি দিয়৷, পাহাৰৰ ওপৰৰপৰা মাঁটি খহি ৰাস্ত৷ বন্ধ কৰিলে 


৩২ এই ৰণ এই জীৱন 


মাটি আঁতৰ কৰি ৰাস্ত| উলিওৱা আদি কাম। এইবিলাক 
সকলোৱে কবিব পাবে। কহিম৷, জখম।, ভিচেম| আদি নগ৷| 
গাওঁবিলাকৰ ল’ৰা, বুঢ়া, ডেকা, গাভক আটায়ে আহি এই কাম 
‘ ‘কৰি প্রভুত ধন উপাৰ্জন কবে। এই গাওঁবিলাকত মিচনাৰীৰ 
অনুএহত শিক্ষা পোৱা ল’ৰ-ছোৱালীৰ অভাৱ নাই। কোনোৱে 
আই. এ., কোনোৱে বি. এ. লৈকে পঢ়া। নগাসকলে হাতেৰে 
কাম কবিবলৈ লাজ নাপায়। বি. এ‘ পাছ জীয়াৰী বোৱাৰীয়ে 
খবৰি-লুৰি পিঠিত হোব| বান্ধি ব| ঠুৰিয়| তামোলৰ গঢ়ৰ বাহৰ 
ডুলিত ধান লৈ হো-হোৱাই আবেলি ঘৰলৈ উলতি যায়। ৰাস্তাত 
কাম কৰ| মানুহৰ ভিতৰতো শিক্ষিত ডেকা গাভৰুৰ অভাৱ নাই। 
ইয়াৰে এজনী গাভৰু মেৰী আঙ্গামী। বি. এ. পাছ। বাপেক 
ডাক্তৰ । আগৰ পূৰ্ববঙ্গ আৰু অসমৰ দিনতে বূত্তি পাই ঢাকাৰ 
পৰা ডাক্তবী পাছ কব৷ লোক । এতিয়া| অলপতে পেঞ্চন পাইছে। 
মেবীৰ বয়স একৈশ বছব। কলিকতাৰ কলেজত পঢ়োতে চুলি 


চুটিকৈ কটা, পিন্ধনত মেখেলাৰ নিচিনা কিন্তু গাত লিপিত _ 


খাই ধৰ| ফুলাম আঙ্গামী কাপোৰ। গাত গোলাপী ব্লাউজৰ 
ওপৰত এখন বোলোৱ| আকঙ্গামী কাপোৰ । মূৰত এথোপ৷। ফুল। 
কেতিয়াব। কপোৌ৷ ফুল, কেতিয়াবা গোলাপ ফুল আৰু একে৷ 
নাপালে নাঞ্জি ফুল ৷ হাত-ভবিৰ ৰঙৰ পৰাই অনুমান কৰিব 
পাবি গাৰ ৰং তেজী বগা৷ ৷ মুখত এট। উজ্জল কমনায়তা|। 
চকুত পাহাৰী হৰিণীৰ চঞ্চলতাৰ লগত মিহলি হৈ আছে পশ্চিমীয়৷ 
শিক্ষাই দিয়| স্থিৰত।। নগাব স্বাভাৱিক কাপোৰ পৰিধানৰ 
ধৰণে ফুটাই তোলে শৰীৰৰ অঙ্গ-সৌষ্ঠৰ ৷ মিলিটেৰী পৰিবহন 
কেম্পাৰ ওচবৰ আলিবাটত কাম কৰ| নাগিনী ছোৱালীৰ 
সুঠাম হাত-ভবি, উঠন বুকু, শৰীৰৰ আকৰ্ষণীয় বেখাবিলাক, 
কপৌফুল গোজ চুলিয়ে ডেভনচায়াৰৰ যুৱক, অক্সফোডৰ গ্ৰেজুৱেট 


চ‘'ৰ্লচক ভালকৈয়ে আকষঁণ কৰিলে । আলিব এদাতিত মটৰ থৈ 
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চলিকৰ আসনৰপৰ| দিনৰ পিছত দিন ধৰি চাৰ্লচব দৃষ্টি মেৰীৰ 

ওপৰত স্থিৰ হৈ থাকে। চকুৰ দৃষ্টি শবীৰ্ব বেখাবিলাকেবে পিচলি 

যায়। লাঁহে লাহে মেৰীয়েও সকলো| বুজা| হ’ল। চাৰ্লচ আৰু 
মেৰী মটবত সন্ধিয়া ফুৰা হ’ল। মেবীৰ ঘৰলৈও চাৰ্লচৰ আহ-যাহ 
অৰিস্ভ হ'ল। মিলিটেৰী চিনেমা ঘৰলৈ চাৰ্লচে, প্রায়ে মেৰী: 
মেৰীৰ ভনীয়েক লিলি আকু ভায়েক জনক নিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 
জীপত উঠি চাৰ্লচ আৰু মেৰীয়ে ৰবিবাবে নগৰৰ বাহিৰলৈ ফুৰিবলৈ 
যাঁয়। ৰবিবাৰৰ দুপৰীয়া পাহাৰৰ ৰ’দ কাছলিত বহি দ্য়ে| 
বনধীয়া গছৰ তলত পিক্‌নিক কৰে। এইদৰে এওঁলোকৰ ৰঙীন 
দিনবিলাক এটাৰ পাছত এটাকৈ পাৰ হয়। ফৌৱনৰ উন্মাদন|, 
যুদ্ধৰ উত্তেজন| আৰু ৰঙীন জীৱনৰ বিচিত্ৰতাৰ মাজত দিনবিলাক 
যেন বৰ বেগাই যায়। 


১৯৪৪ চন । এইটে| বছৰৰ এপিিলৰ মাজৰ পৰা মে’ মাহৰ 
এছোঁৱাৰ ভিতৰতে জাপানী সৈন্যই হাক|, ফালাম, তিদিম, তামু, 
পেলেল আদি ঠাই অধিকাৰ কৰি ইম্ফল নগৰ অবৰোধ কৰে । 
বিমানব বাহিৰে ইন্ফলৰ সৈতে বহিৰ্জগতৰ সংষোৌগ নোহোৱ| হয়। 
ইন্ফলৰ ৰাস্তাৰে আকু চিন্দুইন নদী পাৰ হৈ ফেকেকুজুমি বাস্তাবে 
কহিম৷ নগৰ আক্ৰমণ কৰিবলৈ ৩৩তম জাপানী ৰাজকীয় বাহিনী 
আগবাঢ়িছে । কহিমা আক্ৰমণ আলসন্ন। কহিমাৰ সামৰিক 
আৰু অসামৰিক জীৱন চঞ্চল হয়। নগৰৰ চাৰিওফালে উদ্বিগ্নতা, 
আতঙ্ক । অলপ প্ছিতে জাপানী সৈন্যই কহিমা অৱৰোধ কৰে । 
কহিম৷ চহৰৰ আখধাবেো| বেছি জাপানী সৈন্যৰ হাতত, আৰু 
এভাগত মিত্ৰপক্ষৰ নানান জাতীয় সৈন্যই আক্ৰমণ প্রতিহত কৰি 
তুমুল সংগ্ৰামত ব্যস্ত। জাপানী সৈহ্বৰ হেঁচা দিনক দিনে বাঢ়ি 
গৈছে৷ খাৱৈ খান্দি সৈন্যই মাটিব তলত আশ্রয় লৈছে। এই 


৩৪ ৃ এই ৰণ এই জীৱন 


অৱস্থাত এবাৰ খাৱৈৰ পব| মূৰ উলিয়াই চাওঁতে কৰবাৰ পৰা 
আহা জাপানী কামানৰ গুলি মূৰত লাগি চাৰ্লচ, কেণ্ট নিহত হয়। 


মিছেচ্‌ কেণ্টক যথাসময়ত ইংলণ্ডৰ যুদ্ধ দণ্ডৰে চাৰ্লচৰ মৃত্যুৰ 
বাতৰি দিয়ে। এবছৰৰ পাছত মিছেচ্‌ কেণ্টে ওৱেলচ্‌ মিচনৰ 
হাৰ্বাট উইলিয়ামচ্‌ক বিয়া কবায়। ওৱেলচ্্‌ব থিয়চফিকেল কলেজত 
তেওঁলোকে অধ্যয়ন আক অধ্যাপন| কৰি তিনি বছৰ কটায়। 


তাঁৰ পাছত মিচনৰ কৰ্তৃপক্ষই তেওঁলোকক ভাৰতবৰ্ষলৈ পঠায়।., 


যথাসময়ত উইলিয়াম্‌চে কহিমাত অৱস্থিত ওৱেলচ, প্রেচবেটে- 
ৰিয়ান মিচনৰ শাসন ভাৰ লয়। কালৰ কুটিল গতিত পূৰ্বৰ 
মিচেচ কেণ্ট, বৰ্ত্তমানৰ মিছেচ. উইলিয়ামচ্‌-_- প্রথম স্বামীৰ মৃত 
স্থান কৃহিমাঁৰ বাসিন্দা হ'ল। 


কহিমাৰ সামূহিক সামৰিক সমাধিস্থান ৷ যোৱাঁ দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধত কহিমা অঞ্চলত এণি হেকুৱ৷ সৈন্যসকলক ইয়াতেই 
সমাধিস্থ কৰা| হয়। প্রায় তিনি হাজাৰ পসৈন্তৰ কবৰৰ চিন 
হিচাবে প্ৰত্যেকৰ বাঁৰে একোঁটাকৈ চিকচিকীয়৷ খোদাই কৰ 
শিলেৰে বন্ধোৱা ভেটিব ওপৰত বিলাতত তৈয়াৰী একোটাকৈ 
লোৰ ক্ৰুচ। ওপবত সক পিতলৰ ফলি একোখনৰ ওপ্‌্ৰত নিহত 
সৈন্যজনৰ নাম, জন্ম আঁু মৃত্যুৰ তাঁবিখ, ৰেজিমেণ্ট আদিব নাম 
লিখ আছে। বেছিভাগেই দ্বিতীয় ডিভিজসব ইংৰাজ সৈনিক ৷ 
তেওঁলোকৰ ডিভিজনৰ চিন আছিল [ * ] পূৰণ চিনৰ নিচিনাকৈ 
দিয়| দুটা চাবি ৷ তেওঁলোকে শিক্ষা পাইছিল কম্বাইণও্ড অপাৰেচন 
ব| মাটি আঁৰু পানী উভয়ৰে উত্তৰ-পূব এচিয়াৰ জাপানী অধিকৃত 
অঞ্চল সমূহ পুনকদ্ধাৰ কৰিবলৈহে ৷ কিন্তু বিশেষ জৰুৰী পএরয়োজনৰ 


চালচ কেণ্ট ৩৫ 


বাবে কহিমাৰ যুদ্ধত অংশ এহণ কৰিব লগ৷ হ’ল। এই 
ডিভিজনৰ বহুতে প্রাণ হেকুৱায়। সামূহিক সমাধি স্থানখন এখন 
থুনীয়| ফুলনিব নিচিন| ৷ 


কহিমা! অঞ্চললৈ যোৱা ভ্ৰমণকাৰীসকল আৰু বহুতে| 
বাপিন্দাইও সমাধিস্থল চাবলৈ যায়। নানান স্মৃতি তাত সি'চৰিত 
হৈ আছে। মিছেচ, উইলিয়ামচে| উইলিয়ামচৰ সৈতে মিচনৰ 
ছাত্ৰ'ছাত্ৰীবিলাকক লৈ তালৈ ফুৰিবলৈ যায়। কেণ্টৰ সমাধিৰ 
ওচৰত তেওঁলোকে লাহে লাহে খোজ কাঢ়ে। ছ্য়োবে মনত 
নানান কথ] ভূমুকি মাৰে । কিন্তু কোনেও একে প্রকাশ নকৰে । 
বতব বেয়া নহ’লে প্রত্যেক ববিবাবেই যায়। এদিন তেওঁলোকে 
গৈ দেখে কেণ্টৰ সমাধিৰ ওচবত এজনী স্বুঠাম নগ| গাঁভক ৷ 
লগত চাঁবি-পাঁচ বছৰীয়| এট| ল’ব|। দেখিবলৈ বগ চকুছদুটী 
নীলা আঁৰু অলপ দহা, চুলিবিলাক বঙচুৱ|। নগ৷ ৰিক 
আঁঠুকাঢ়ি জাপটগৰ ফুলৰ ডাঙৰ তোব| এটা সমাধিৰ আগত 
থৈছে। সমুদ্দখোৱা| চকুযুৰিৰে গাভৰু ভাৱুত তন্ময়। 


উইলিয়ামচ্হঁতে খবৰ লৈ জানিব, পাৰিলে যে, সেই ল’ৰাটে| 
কেণ্টৰ ৷ কেণ্টৰ মৃত্যুৰ সময়ত মেৰী আছিল অন্ধঃসত্ত।। ল’ৰাটোৰ 
নাম জ’ন কেণ্ট, মাকে নিজব পৰিচয় দিয়ে মেৰী কেণ্ট বুলি। 
উইলিয়ামচ্‌হঁতৰ; সৈতে মেৰীৰ বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠে। উইলিয়ামচ্‌হঁতে 
মেৰীৰ অনুমতিক্ৰমে জ’নক তোলনীয়| পুত্ৰ হিচাবে লয়। নাম 
জ’ন কেণ্টেই থাকে। জ’নক তেওঁলোকে শিক্ষাৰ বাবে ইংলণ্ডলৈ 


পঠায়। ূ 


যথাসময়ত জ’নে ইংলণ্ডৰ সৈনিক বিদ্যালয় চেণ্ডহাৰ্চটত ভৰ্তি হয় 


৩৬ এই ৰণ এই জীৱন 


আৰু আঢ়ৈ বছৰৰ পিছত দ্বিতীয় লেফটেনেণ্টৰ কমিচন পাই ওলাই 
আঁহে । কমিচন পোৱাৰ পাছত জ’ন এবাৰ কহিমালৈ আহে। 
জ’ন কহিম| পোৱাৰ পাছদিন| ৰবিবাৰ। ৰবিবাবৰ ৰ’দালি 
পুৱাঁত উইলিয়ামচ্‌, মিছেচ উইলিয়ামচ, মেৰী আৰু জ’ন সমাধিস্থানলৈ 
যায়। প্রত্যেকৰে হাতত একোটা জাপটগৰ ফুলৰ তোৰা। 
অটিয়ে কেণ্টৰ সমাধিৰ ওচৰত মৌনভাবে থিয় হৈ কেণ্টৰ আত্মাৰ 
বাবে প্ৰাৰ্থনণ| কৰে। তাৰ পাছত আটায়ে সমাধিত ফুল দিয়ে। 
সমাধিস্থলৰপৰ| ওলাই আহি পদূলি মূৰত ঠিয় দি জ’ন কেণ্টে 
দেখে এটা শিলৰ কীণ্ডি-স্তম্ভৰ বেদীৰ সন্মুখৰ ফালে, যোৰা চাবিব 
প্রতীকৰ তলত লিখ| আছে!; 
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( তোমালোক যেতিয়| ঘৰলৈ উভটিব|--দেশবাসীক ক’ব! 


তেওঁলোকৰ ভবিষ্যতৰ বাবে আমি আমাৰ বৰ্ত্তমান দিলে| ৷ ) 

জগনে ঠিয় হৈ সমাধিৰ ফালে চালে । লগত থকা কেউজনৰে 
চকু চলচলীয়| হৈ পবে। জ’নব মনত খেলালে--তেওঁৰ পিতৃয়ে 
দেশৰ ভবিষ্যত উজ্জল কৰিবলৈ নিজৰ বৰ্ত্তমান দিলে--সঁচাকৈ 
দেশৰ ভবিষ্যত উজ্জল হ’লনে নহল তেওঁ বুজিব নোৱাৰিলে । কিন্তু 
তেওঁ বুজিলে এয়ে নিয়তিৰ বিধান । 


বিচাৰ 

১৯৪১ চনৰ ডিসেম্বৰ মাহ । জাপান আৰু আমেৰিকাৰ মাজত 
তেতিয়া মৈত্ৰীপূৰ্ণ সম্বন্ধ। যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ ৰাজধানী ওৱাচিংটনত আঘখোন 
মাঁইৰ থেতুৱৈ লগ। জাৰ । যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ বৈদেশিক সচিব আৰু তাত 
থক| জাপানৰ ৰাজদূতে এটা উচ্চ পধ্যায়ৰ ভোজনালয়ত নৈশ 
ভোজনত ব্যস্ত। দুয়ে| দুয়োকে সম্বৰ্ছন৷ জনাইছে আৰু উভয়ে 
দেশৰ মঙ্গল,কামন|! কৰি আনুষ্ঠানিক ভাৱে ‘টষ্ট আগবঢ়াইছে। 
এনেতে হঠাৎ যুক্তবাষ্ট্ৰব বাঞ্ট্ৰপতিৰপৰ৷ বৈদেশিক সচিবলৈ টেলিফোন 
আহিল, ‘পাৰ্ল হাবাৰ’ত জাপানী বোমাৰ বিমানে দুখন বৃহৎ 
যুক্তবাষ্ট্ৰব যুদ্ধজাঁহজ অতকিতে ধ্বংস কৰিছে। ৰাষ্ট্ৰপতিয়ে যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ 
‘কংগ্ৰেচ’ অর্থাৎ লোকসভ। আৰু চিনেটৰ অনুমোদনসাপেক্ষে 
জাপানৰ সৈতে যুদ্ধ ঘোষণ৷ কৰিছে। আমেৰিকাৰ ৰাষ্ট্ৰপতিয়ে 
জাপানৰ বাজদূতক জনাবলৈ নিৰ্দেশ দিছে--তেওঁ যেন দূতাবাসৰ 
অন্যান্য কৰ্মচাৰীসকলেৰে সৈতে ছয়ত্ৰিশ ঘণ্টাৰ ভিতৰত যুক্তৰাষ্ট্ৰ 
ত্যাগ কৰি যবায়। এয়ে হ'ল জাপানক দ্বিতীয় মহাযুদ্ধত প্রথম 
এাবেশ । ৰ 

এই খিনিতে পাৰ্ল হাবাবব বিষয়ে অলপ উল্লেখ কৰে৷৷ পাৰ্ল 
হাৰ্বাৰ হাওৱাই দ্বীপপুঞ্জৰ এটা স্থুৰক্ষিত পোতাশ্রয়। হাওৱাই 
দ্বীপপুঞ্জ তেতিয়া আমেৰিকাৰ এখন উপনিবেশ আছিল। বৰ্ত্তমানে 
আমেৰিকাৰ এখন ষ্টেট হিচাবে মধ্যাদ৷ পাঁইছে। 

হাওৱাঁই দ্বীপপুঞ্জ এচিয়াৰ পূব আৰু আমেৰিকাৰ পশ্চিম 
উপকূলৰ মাজত অৱস্থিত প্রশান্ত মহাসাগৰৰ কেইটামান দ্বীপৰ 
সমষ্টি । ইয়াৰ অধিবাসীসকল নানান জাতি, সভ্যতা আৰু কৃষ্টিৰ 
এক স্বুঞ্জী আৰু পূৰ্ণ সমন্বয়ৰ প্রতীক ৷ এওঁলোক যদিও আমেৰিকাৰ 
নাগবিক তথাপি নিজকে হাওৱাইআন বুলিবলৈহে ভাল পায়। 


৩৮ এই বণ এই জীৱন 
ইয়াৰ আদিম অধিবাসীসকল প্রশান্ত মহাসাগৰৰ টাহিটি দ্বীপবপৰ| 
অহ|। তেওঁলোকে গছৰ টুকুৰাৰ মাজভাগ চাচি উলিয়াই নাও 
তৈয়াৰ কবি পায় স্নহেজাব মাইল জলপথ সেই নাৱেৰে অতিক্ৰম 
কৰি হাওৱাই পাইছিল। তেওঁলোকৰ দিশ নিৰ্ণয়ৰ একমাত্ৰ সহায় 
আছিল আকাশৰ তব৷। তেওঁলোকৰ এই স্বদীৰ্ঘ আৰু দৃঃসাহসিক 
সমুদ্ৰযাত্ৰাৰ বিৱৰণে আজিব অতি উচ্চ ধবণৰ বৈজ্ঞানিক যন্ত্ৰপাতিৰ 
সহায়েৰে চালিত জাহাজ আকু-নাবিকৰ কৃতিত্ব স্নান কৰি দিয়ে। 
তেওঁলোক অতি কষ্টসহিষ্ণু আক সাহসী। পরকৃতিৰ সৈতে--মাটি, 
মুকলি আকাশ আক বিশাল সমুদ্ৰৰ জলৰাশিব সৈতে হাওৱাই- 
বাসীব অতি নিবিড় সম্বন্ধ | 
ইণ্িৱাই উৎকৃষ্ট কুঁহিয়াৰ আৰু বৃহৎ স্বন্দাত্‌ আনাৰসৰ বাবে 
বিধ্যাত। এই কুঁহিয়াবৰপবা উৎপন্ন হোৱা অশোধিত চেনি 
(১৪ত% 50897 ) কেলিফোণিয়াব চেনি কলত শোধন কৰি 
আমেৰিকাক যোগান ধৰে। আনাৰসে| নানান ঠাইলৈ চালান যায়। 
মোৰ নিজব এটি সৰু কাহিনী। হনলুলুৰপৰ| কেলিফোৰ্ণিয়াৰ 


চানিফ্লাঞ্চিচকে! চহৰলৈ বুলি বিমানেৰে যাত্ৰ৷ কৰিম । বিমানত উঠাৰ 


সময়ত ‘কাস্টমস্্‌’ৰ মান্থহেন মোৰ লগত আনাৰস আছে নেকি প্ৰশ্ন 
কৰে। অসমৰ পৰা| মই গৈছে৷ আমেৰিকালৈ, বাটতে হনলুলুৰ 
‘কাস্টমস্‌’ বিষয়াৰ চকুত ধূলি দি মই আনাৰস নিম, এনে এট। 
প্রশ্নৰ সন্মুখীন হব লাগিব বুলি মই ভবাই নাছিলোঁ৷ এইখিনি 
কথ| উল্লেখ কবাত বিষয়াই হীহি মাৰি বঙীন চকৰ টুকুৰাৰে 
মোৰ বাকচৰ ওপৰত ‘পাচ’ কৰা| চিন আঁকি দিলে। 

হাওৱাই দ্বীপপুঞ্জ, বিশেষকৈ হনলুলু আন্তর্জাতিক প্রমোদ 
বিনোদনৰ বাবে ভৰমণকাৰীৰ অন্ততম তীৰ্থ । ইয়াৰ জলবায়ু স্বাস্থ্যকৰ 
আৰু মনোৰম ৷ বেছি জাৰো নহয়, অসহা গৰমে নাই । ইয়াৰ 
সমুদ্ৰ উপকূল বব পৰিষ্কাৰ আৰু তৰাং । সগৰৰ বহুত দূৰলৈ 
খোজকাঢ়ি যাব পাৰি। হনলুলুৰ ওৱাই-কি-কি-উপকুলৰ আকৰ্ষণ 


তম 


বিচাৰ ৩৪ 


পৃথিবীবিখ্যাত ৷ কাঠব দীঘল লাহী নাৱেৰে সাগৰৰ বহুত ভিতৰলৈ 
যাব পাবি । এই নাওবোৰ পাবৰপৰ। কেইজনমান মানুহে ঠেলি 


দিয়ে, তাব পাচত পাতল বঠাবে ছুইফালে বাই যায়। হাওৱাই- 
বাসী প্রশান্ত মহাসাগবব সম্ভান। উম্নিমালাই তেওঁলোকক বব 
ভাল পাঁয়। আঁমাৰ বহাগৰ বিহুৰ অনুৰূপ তেওঁলোকৰ বাষিক 
উৎসৱ আলোহাত হুল| হুল| নৃত্য হয়। ডেকা৷-গাভৰুৱে মিলি 


. নাচে । গাভক্ুৰ গাত ডিঙি আৰু কঁকালৰবপৰ৷ ওলেঁমোৱা খাহৰ 


সাজ ৷ ডিঙিত ডাঙৰ সক নানান বৰণীয়| ফুলৰ আঠুলৈ পৰ 
মালা|, মূৰত ফুল্ল-পাতৰ মুকুট । গীটাৰৰ ধ্বনিৰ সমন্বয়ত গাভৰুৰ 
কণ্ঠসঙ্গীতৰ ছেৱে ছেৱে হুল হুল| নৃত্য । এই সকলোৱে হাৱাই 
দ্বীপপুঞ্জ, বিশেষকৈ ওৱাই কি-কি উপকূলৰ হনলুলু নগৰক এক 
সপোন বাজ্যত পৰিণত কৰবি বাখে । 

হিটলাৰৰ পতনৰ লগে লগে ইয়োৰোপত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ এক 
অধ্যায়ৰ পৰিসমাপ্তি ঘটে। কিন্তু পূৰ্ব আৰু দক্ষিণ এচিয়াৰ যুদ্ধ 
তেতিয়াও. চলি আছিল। প্রশান্ত মহাসাগবৰ সৰু-বৰ বহুতে দ্বীপ 
আকু দক্ষিণ-পূব এচিয়াৰ বিৰাট অঞ্চল তেতিয়াও জাপানৰ 
অধিকৃত ৷ মিত্ৰপক্ষৰ কষ্টসাধ্য আৰু দীৰ্ঘকাল ব্যাপী অভিযানৰ 
পরয়েজন স্মুস্পষ্ট হৈ উঠিছে। বিপুল সৈন্ত ক্ষয়ৰ লগতে মিত্ৰপক্ষীয় 
দেশবোৰৰ সকলে| চেষ্টা যুদ্ধমুধী কব হৈছে। জীৱন, ধন, 
সম্পত্তিৰ অনিশ্চয়তাই মানুহক ত্যস্তমান কৰি তুলিছে। এই 
পৰিস্থিতিৰ মাঁজতে ১৯৪৫ চনৰ আগষ্ট মাহত হঠাতে জাপানৰ 
ছুখন অতি জনবহুল নগৰ--হিবোঁচিম| আৰু নাগাচাঁকিত 
আমেৰিকাই আণবিক বোম নিষ্ষেপ কৰে। ফলত লাখ লাখ 
মানুহৰ কৰুণ মৃত্যু হয়। লাখ লাখ লোক পঙ্গু হৈ পৰি জীৱন্মৃত 
অৱস্থাত শেষ মুহূৰ্ত্তৰ অপেক্ষাত ৰৈ থাকে। ভাতোকৈ ডাঙৰ কথা, 
অনাগত সন্তানৰ ভৱিষ্যত অন্ধকাৰময় আৰু অনিশ্চিত, হৈ পৰে ৷ 
এই নগৰ দুখন প্রায় ধূলিসাঁৎ হৈ যায়। এইয়৷ পৃথিৱীৰ দৃষ্টিগোচৰ 


৪০ এই ৰণ এই জীৱন 


হোৱা এক কৰুণ আক ভয়াবহ পৰবিসন্থিতি। আণবিক বোম৷| 
বিন্ফোবণৰ পৰীক্ষা নিষিদ্ধ কৰাৰ বিষয়ে বৰ্ত্তমান পৃথিৱীত প্রধান 
প্রধান দেশসমূহৰ মাজত নানান আলোচন| হৈ আছে। কিন্তু 
জাঁপানেই প্রথম এই বিভীষিকাৰ সোৱাদ পায় আকু ইয়াৰ ভয়াবহ 
পৰিণতিৰ প্রথম বলি হয়। 

আণবিক বোমা পেলোৱাৰ পাচত জাপানে মিত্ৰপক্ষৰ হৈ 
আমেবিকাৰ ওচবত চৰ্ত্তবিহীন ভাৱে' আত্মসমৰ্পন কৰে টকিঅ’ 
উপকূলৰ এখন যুদ্ধযাহাজৰ ওপৰত । জেনেৰেল ডগ্‌লাচ মেক্‌- 
আৰ্থাৰ জাপানৰ প্রধান শাসনকৰ্ত্তা হয়। জাপানী জনসাধাৰণৰ 
মুখত কালিম| ৷ বিজীতৰ আগত নতশিৰ। এভাতী স্থৰ্য্যৰ দৰে 
উজ্জল জাপান সাম্ৰাজ্যৰ ওপৰত এচটা ক’লা| ডাৱৰ ৷ জাপানত 


তৈয়াৰী হোৱা সামগ্ৰী ‘অধিকৃত জাপানত তৈয়াৰী’ এই ছাপেৰে 


বিদেশলৈ চালান হয়। জাপানীসকলক পশ্চিমীয় কৰিবলৈ 
বিজেতাৰ প্রচেষ্টা আবম্ভ হ’ল। প্রচাৰ-কাৰ্য্য, আমেৰিকাৰ পৰ| 
সাংস্কৃতিক সঁজাতি দল জাপানলৈ পঠোৱা আকু জাপানী নাগৰিক, 
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ দল আমেৰিকালৈ পঠোৱা আদি উপায়েৰে এই পচেষ্ট 
আগবাঢ়িব ধৰিলে ৷ 
অলপ থিতাপি লগাৰ পাচত সময় আহিল যুদ্ধৰ বাবে দোষী- 
সকলৰ বিচাৰৰ ৷ সংবিধান মতে যুদ্ধব বাবে সম্পুণ দায়িত্বপৰে 
জাপানৰ সম্রাট মিকাড’ হিৰোহিটৰ ওপৰত ৷ এতেকে নিৰপেক্ষ- 
ভাৱে চালে সম্ৰাটেই প্রধান দোবী ৷" সম্ৰাদৰ পাচতহে সেই সময়ৰ 
জালানৰ প্রধানমন্লী জেনেৰেল ট’জ’ আৰু দেশৰ সামৰিক আৰু 
বেসামৰিক বিশিষ্ট নেতাসকল দোষী । ইয়াকে কাক দোষী কৰি 
বিচাৰ কৰ| সমীচীন হব, এই বিষয়ে উপদেশ দিবলৈ এটা সমাজ- 
বৈজ্ঞানিকৰ দল আমেৰিকাৰপৰা জাপানলৈ পঠোৱা হয়। তেওঁ- 
লোকে জাপানত নানান তথ্য-পাতি সংগৃহ কৰি জাপানী জন- 
সাধাবণৰ মনৰ ধাঁৰ| আৰন্ধ গতি নিৰীক্ষণ কৰবে । তেওঁলোকে সকলো! 


বিচাৰ ৪১ 


পিনে বিচাৰ কৰি পৰামৰ্শ দিয়ে যে, বজা মিকাড’ক যুদ্ধৰ বাবে 
দায়ী কবি শাস্তি বিহ উচিত নহব। জাপান সান্রাজ্যৰ শাসনতন্ত্ 
এট স্থুউচ্চ দৌলৰ নিচিন|।। মিকাড'ৰ স্থান সেই দৌলৰ সবৌচ্চ 
স্থানত, সোণৰ কলচী সদৃশ ৷ সেই কলচী কেনেবাকৈ ভূলুষিত হ’লে 
জাপানৰ জনসাধাৰণৰ মাজত যি জুই জ্বলিব পাৰে, সেই জুই 
নুমুৱাবলৈ গুৰুতৰ ক্ষতিৰ সম্মুখীন হ’ব লাগিব পাৰে। এনে 
পৰিস্থিতিৰ মুখামুখী হোৱাৰ পব| বিৰত থকাঁই উচিত হব বুলি 
আমেৰিকাই স্থিৰ কৰে ৷ 
জেনেৰেল, ট’জ’ প্রমুখ্যে সাতজন জাপানী নেতাক যুদ্ধৰ বাবে 
দায়ী কৰি বিচাব আৰম্ভ হয়। কেইবাখনে৷ দেশৰ বছ বছ] 
কেইজনমান বিশিষ্ট স্যায়াধীশক এই বিচাবব ভাবৰ দিয় হয়। 
ভাবতবৰ্ষৰপৰাও হ্যায়াধীশ বাধাবিনোৌদ পাল যায়। বহুত তথ্য- 
পাতি, সাক্ষাৎ আদি লৈ যথাসময়ত এই বিচাৰৰ ৰায় দিয়৷ হয়-_এই 
সাতজন নেতাৰ মৃত্যুদণ্ড। অৱশ্যো ভাৰতৰ ন্যায়াধীশ বাধাবিনোদ 
পালৰ সৈতে এই ৰায়ত মতানৈক্য ঘটে। 
টকিঅ’ মহানগৰীৰ এখন ফাটেকত এদিন ধলপুৱাতে এই 
দণ্ডাদেশ কাৰ্য্যকৰী কব| হয়। সাঁতজন নেতাক সাতট। মঞ্চত 
তুলি ফীচি দিয়া হয়। ফীচিব পাচত মৃতদেহ কেইট৷। অগ্নিত 
ভস্মীভূত কৰি চিতাভস্মখিনি ভাগ কৰি চাৰিখন জীপ গাড়ীত ভুলি 
প্রশাস্ত মহাসাগৰৰ টকিঅ’ উপকূলৰ ভিন্‌ ভিন্‌ দিশলৈ লৈ যায়। 
চাঁৰিওখন জীপবপৰ| বেলেগ বেলেগ ঠাইত চিতাভস্ম নাৱত তুলি 
সাগৰৰ উপকূলৰপৰ| কিছুদূৰ ভিতৰলৈ এই ভস্ম প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ 
বুকুত নিক্ষেপ ‘কৰে ৷ উল্দেশ্য-যাতে বীৰ আৰু উপবিপুৰুষ 
উপাসক জাপানী সকলে ভৱিষ্যতে তেওঁলোকৰ বীৰপূজাৰ বাবে 
কে৷নে| এক নি্িষ্ট স্থান বাছি উলিয়াব নোৱাৰে । আণবিক বোম] 
নিক্ষেপক'ৰী বিজেতাৰ বিজীতৰ প্রতি বিচাৰৰ এই পএহসনৰ 
বিয়োগাত্ত নাটকৰ ইয়াতেই পৰিসমাপ্তি ঘটে। 
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১৯৪০ চনৰ কানপুব চহৰ। মই তেতিয়া তাত গেবিচন 
ইঞ্জিনীয়াব ৷ কানপুৰ ডাঙৰ কেণ্টন্‌মেণ্ট। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে পুৰণ ' ডাঙৰ মিলিটেৰী বেৰেক 
বিলাকলৈ সৈহ্যৰ সমাবেশ হৈছে। কেণ্টনমেণ্টৰ ভিতৰতে মান্থুহ 
ভৰ্তিৰ অফিচ বহিছে। ছজন বিষয়াই ‘ৰংকট’ বা, বিক্লুইটমেণ্টৰ 
কাম কৰে । ইয়াৰ বাহিৰেও তিনিজন ডাক্তৰে ‘ডাক্‌দাবৰি’ কৰে। 
অৰ্থাৎ বিক্ৰুইট হোৱা লোকৰ স্বাস্থ্য পৰীক্ষ| কবি বুকব ঘেৰ 
কিমান, উশাহ লৈ বুকু ফিন্দালে কিমান বাঢ়ে, ওখ কিমান, ওজন 
বেছি নে কম, চকুৰ দৃষ্টি-শক্তি কেনেকুৱা, কিবা বেমাৰ আছে 
নে নাই আদি চাই ভণ্ভিব কাগজত লিখি চহী দিয়ে। এইদৰে 
হাজাৰ হাজাৰ মানুহ সৈন্য হবলৈ ভত্তি হৈছে। তেওঁলোকে সৈনিকৰ 
নতুন সাজ পাইছে আৰু প্ৰশিক্ষণ লৈছে। প্রশিক্ষণৰ পাচত 
ভাৰতৰ নানান ছাউনিলৈ আৰু ভাৰতৰ বাহিবেও মিত্ৰপক্ষৰ হকে 
যুদ্ধ কৰিবলৈ বিভিন্ন ঠাইলৈ গৈছে। 

এয়| হ’ল দেশী সৈন্যৰ কথা। কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টৰ বুটিছ 
লাইনৰ বৃহৎ বৃহৎ বেৰেকবিলাক ভৰি পৰিছে বিলাতৰ পৰ| 
আহ| ইংৰাজ সৈন্য আৰু বিষয়াৰে ৷ ভাৰতৰ আন আন ছাউনীৰ 
পৰা| আৰু ইংলণ্ডৰ পৰাও অহ| নতুন সৈহ্যক প্ৰশিক্ষণ দিবলৈ আৰু 
নতুন নতুন ইউনিট গঠন কৰিবলৈ এই বিষয়াসকল কানপুৰ 
পাইছে। কানপুৰৰ বিৰাট ‘হাৰনেচ এণ্ড চেদলাবৰি’ কাৰ্খান|-- 
অৰ্থাৎ চামৰাৰ চৰকাৰী কাৰখানাত কাম কৰিবলৈও বহুত 
ইংৰাজ বিনময়|' আহিছে। অফিচাবৰ লাইনত কিছু সংখ্যক 
ভাবতীয় বিষয়াও আছে, বেছি ভাগেই শিয় পধ্যায়ৰ। 
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ডাঁঙৰ পথাৰ এখনত মটৰ ট্ৰাক চলোৱাৰ শিক্ষণ দিয়াব 
ব্যৱস্থা কৰ| হৈছে। তাঁৰ বাবেও বিষয়াৰ প্রয়োজন ৷ মুঠতে 
বিষয়া, সৈন্য, মটব ট্ৰাক, নতুন নতুন বেৰেক, বগ বগ। তন্বুৰ 
শাবীবে আৰু যুদ্ধৰ নানান আহিলা-পাতি--অন্ত-শস্তৰ, সৰবঞ্জামেৰে 
১৮৫৭ চনৰ চিপাহী বিদ্ৰোহৰ অৱসানৰ সময়ত সজ| কানপুৰ 
কেণ্টনমেণ্ট পুনৰ সজীৱ হৈ উঠিছে। 
কেণ্টনমেণ্টবিলা।কত এজন ষ্টেচন কমাগুৰ থাকে ৷ কেণ্টনমেণ্টৰ 
সকলে| প্রশীসনৰ দায়িত্ব ষ্টেচন কমাঁণ্ডাবসকলব ৷ কেণ্টনমেণ্টৰ 
গুৰুত্ব আৰু জনসংখ্যাৰ অনুপাতে ষ্টেচন কমাণ্ডাৰজনৰ পদ এজন 
মেজব ব| লেফটেনেণ্ট কৰ্ণেল বা কণেল অথব। জ্ৰিগেডিয়াৰক দিয়| 
হয়। কাঁনপুৰ কেণ্টনমেণ্টৰ গুৰুত্ব বুজি কৰ্ভৃপক্ষই ষ্টেচন কমাণ্ডাৰ 
হিচাবে এজন ব্ৰিগেডিয়াবক নিযুক্ত কৰিছে। তেওঁৰ নাম 
ব্ৰিগেডিয়াৰ গদাৰ্দ । তেওঁ ‘ৰৃটিছ আমি’ৰ বিষয়৷। দেখাত উগ্ৰ 
যদিও মানৱীয় দৃষ্টি-ভঙ্গী সম্পন্ন । বেবেক আদি নিৰ্মাণ আৰু 
মেবামতিব কাম সম্পৰ্কে মোৰে সৈতে তেওঁৰ প্রায়ে, দেখা- 
সাক্ষাৎ হ্য়। 
এদিন পুৱ৷ হঠাতে ব্ৰিগেডিয়াৰ গাদাৰ্দে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কথ। আছে বুলি মোক টঢেলিফোনযোগে মাতি পঠিয়ালৈ ৷ 
মই গৈ পোৱাত মোক তেওঁৰ আফিচৰ সক্ক কোঠ| এটালৈ লৈ 
গ’ল। কোঠাটোত তেওঁ আঁৰু মই । লাহে লাহে ব্ৰিগেডিয়াৰে 
কথ| আবম্ভ কৰিলে। তেওঁ মোক কলে যে, কেণ্টনমেণ্টৰ বহুত 
ইংবাঁজ বিষয়। আৰু ছুই-এজন ভাৰতীয় বিষয়াইও ফৌন ব্যাধিত 
আক্ৰান্ত হৈছে । যোৱা সোমবাবে ‘চিক-লিষ্ট'ৰ মতে সাতাইশ 
জন বিষয়। এই ৰোগৰ চিকিৎসাধীন হয়। লাহে লাহে 
কেণ্টনমেণ্টৰ প্ৰায়বিলাক বিষয়া আৰু সৈন্য ৰোগাক্ৰান্ত হোৱাৰ 
আশিঙ্ক৷ই তেওঁক বৰ চিন্তানশ্বিত কৰি তুলিছে । সমস্থা৷ বৰ গহীন । 
সমাধান উজু নহয় । চহৰৰ বহুত ঠাইত ‘আউট অব, বাউণ্ড ৰা 


৪8৪ এই ৰণ এই জীৱন 
‘সীমাৰ বাহিৰ’ লিখ| চাইনব’ৰ্ড দি ৰঙা টুপী পিন্ধ৷ মিলিটেৰী 
পুলিচ মোতায়েম কবা| সত্বেও একে] ফল ধৰ| নাই। এতিয়| 
কব| যায় কি! তেওঁ আৰু জনালে যে, আগেয়ে মিলিটেৰী 
কেণ্টনমেণ্ট, আমি বেচ-কেম্প আদিত অনুমতিপ্ৰাপ্ত স্থানত 
ডাক্তৰৰ তত্বাৱধানত এনে ব্যৱস্থা--অৰ্থাৎ নিয়ন্ত্ৰিত গণিকালয় 
আছিল। তাৰ ফলত এইবিলাক আহুকালৰ সম্মুখীন হ’ব লগ 
নহৈছিল। কিন্তু আফ্ৰিকাত হোৱা যুদ্ধৰ সময়ত লৰ কিচ্নাৰে 
তেওঁৰ পত্নীৰ অন্থৰোধক্ৰমে বিলাতৰ উদ্ধতম কৰ্ভুপক্ষৰ ওচবত 
পেচ কৰি এই ব্যৱস্থা নিমূল কৰে। এই সংস্কাৰমূলক ব্যৱস্থাই 
সৈহ্য আৰু বিষয়াসকলক শাৰীৰিক আকু মানসিক মলিনতাৰ 
পৰা কিমান বক্ষা কৰিছে ব্ৰিগেডিয়াব, গদাৰ্দে কব নোৱাৰে। 
বৰ্ত্তমান পৰিস্থিতিত কিন্তু তেওঁৰ হ’লে আহুকাল বঢ়াইছে। 
ত্ৰিগেডিয়াবে বহুত ভাবি-চিন্তি এটা উপায় পাইছে বুলি মোক 
ক’লে । কেণ্টনমেণ্টত আওহইতীয়াকৈ এট বেৰেক আছে। 
মেৰামতিৰ কাম চলি আছে বাবে পসেন্তাবাস হিচাবে ব্যৱহৃত 
হোৱা নাই। ইয়াতেই এটা ব্যৱস্থা কৰাৰ কথা তেওঁ ভাবিছে। 
তেওঁ মোক সোনকালে মেবামতিব কাম শেষ কৰিবলৈ আৰু 
লগতে দীঘলীয়| ঘৰটোত কিছুমান অস্থায়ী বেব দি সক সকু 
কোঠাত পৰিৱৰ্ত্তন কবি দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। প্রত্যেক 
কোঠাতে পানী-কলেবে' সৈতে হাত-মুখ ধুবৰ বাবেও সৰু 
কুঠৰি একোটি ৰাখিবলৈ ক’লে। কিন্তু কাগজে-কলমে মাহেকীয়৷ 
বিটাৰ্ণত দেখুৱাব লাগিব যে, বেৰেকটো| সৈন্তাবাস হিচাবেহে 
এই আলোচনাৰ পাচত যিমান কম সময়ত পৰা যায় কাম- 
বিলাক সম্পূৰ্ণ কব| হ'ল। কেইমাহমানৰ পাচত ব্ৰিগেডিয়াৰ গদাৰ্দে 
মোক সন্ধযোগিতাব বাবে ধন্যবাদ জনাই ক’লে, “এতিয়া সকলো| 
নিয়ন্ত্ৰিত হৈছে|” (]খ0ক্ষ 6৮170]]]}6 ]5 ০0]1010]]69], ) 
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কেণ্টনমেণ্টত এখন ডাঙৰ কেনণ্টিন আছে। তাত চাহ আৰু 
খোৱা-বস্তুৰ যোগান ধৰ| হয়। কেণ্টিনত প্রয়োজনীয় প্রায় সকলে৷ 
বস্তুয়েই পোৱ| যায়। টিনত থক। নানান ধৰণৰ খোৱা-বস্তু, জাম, 
জেলি, মাখন, পনীব, আচাৰ, চাট্‌নি আদি, সংৰক্ষিত ফল, মাছ, 
মাংস আদিও পোৱা যায়। এফালে বহি চাহ-কফি খাব পৰাৰ 
ব্যৱস্থ!৷ আছে। তাত নানান দেশৰ মানুহৰ সৈতে ভাবৰ আদান- 
প্রদান আৰু বহুত কথা জন্নসৰ স্থ্যোগ পোৱ| যায়। ইয়াতেই 
এদিন চাহ খাওঁতে মোৰে সৈতে মিষ্টাৰ আৰ্থাৰ ভ্ৰাউনৰ সৈতে 
পবিচয় হয়। এই ব্ৰাউনেই হৈছে ব্ৰিগেডিয়াৰ গদাঁদৰ ওপবত 
উল্লেখিত সমস্তা সমাধানৰ মুখ্য সহায়ক ৷ ি 
ভ্ৰাউন ইংৰাজ নাগৰিক । তেওঁ প্রথম মহাসমৰত অংশ গহণ 
কৰিছিল। কিছুদিন অসমৰ চাহ বাগিচাতে৷ আছিল। একে 
কামতে বেছিদিন থক|। তেওঁৰ প্রকৃতি নহয়। কলিকতাৰ ওচৰৰ 
ভাটিপাৰাৰ মৰাঁপাঁটিৰ কলতে। কেইমাহমান কাম কৰে। এইবিলাক 
কাম ভাল নাপাই ব্ৰাউন বেঙ্গুন হৈ চিঙ্গাপুৰলৈ যায়। তাত 
নানান অভিজ্ঞতা লাঁভ কবি চাংহাই পায়গৈ। তাতে তেওঁ এট 
আকৰ্ষণীয় আঁৰু বেছ লাভবান ব্যৱসায়ত হাত দিয়ে। তেওঁৰ 
ব্যৱসায়ৰ মূলধন আৰু সামঞ্ী অলপ বেলেগ ধৰণৰ । বহু দেশৰ 
বহু জাতিৰ তিৰোতা মাইহ, বিশেষকৈ স্ব্ৰী-স্ুঠাম অঙ্গসৌঠৱৰ 
অধিকাৰিণী আকৰ্ষণীয় গাভৰু ছোৱালীয়েই তেওঁৰ ব্যৱসায়ৰ সামএঞী ৷ 
এহিকে। চাংহাইত কাম কৰ| আৰু চাংহাইৰ আন্তৰ্জাতিক বন্দৰেৰে 
নানান দেশলৈ অহা-যোঁৱ| কৰ| নানান ধৰণৰ মানুহ ৷ ব্ৰাউনে 
এই ব্যৱসায়ত মান্থহৰ প্রৰ্বত্তি, দুৰ্বলত। আৰু মনস্তত্ব জনাৰ 
প্রচুৰ স্থুবিধ৷৷ পায়। তেওঁ ব্যৱসায়ৰ প্রয়োজনত আমেৰিকাৰ 
যুক্তৰাষ্ট্ৰ, মেক্সিকো, দক্ষিণ আমেৰিকা, হনলুলু, পেৰিচ, এডেন, 
কলিকতা, ৰোম্বাই, কলস্বা, কাইব’ আদি ঠাইলৈ- অহা-যোৱ। 
কৰিব লগ| হৈছিল। অৱশ্যে তেওঁৰ ব্যৱসায়ৰ, কেন্দ্ৰ আছিল 
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চাংহাই । ইয়াতে এই বিশেষ ব্যৱসায়ত তেওঁ আন্তর্জাতিক খ্যাতি 
অৰ্জন কবা| বুলিলেও অত্যুক্তি কৰা নহব। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত তেওঁ তেওঁৰ পণ্য-দ্রব্যৰ অংশ বিশেষৰ 
সৈতে ব্ৰহ্মদেশৰ মাজেৰে আহি চট্টগ্ৰাম বন্দৰ পায়। তাঁৰ পাছত 
কলিকতা পায়হি তাতেই চুচুৰীয়াকৈ তেওঁ ব্যৱসায় আকৌ প্রতিষ্ঠা 
কৰে। কলিকতাত থাকোতেই মিলিটেবী কেণ্টনৰ গোৱানিজ 
কণ্ট ৷ কটাৰ এজনে তেওঁক কানপুবলৈ আহ্বান কৰে আৰু 
ব্ৰিগেডিয়াৰ গদাৰ্দৰ সৈতে পৰিচয় কৰাই দিয়ে। গদাৰ্দে ভ্ৰাউনক 
কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টত তেওঁৰ পৰিকল্পিত ওপৰত উল্লেখিত বিযয়| 
আৰু সৈন্যৰ বাবে হিতকৰ অনুষ্ঠানটি গঢ়াৰ কামত স্তাস্ত কৰে। 
ব্ৰাউনৰ কাম জটিল হ’লেও তেওঁৰ সহজাত জ্ঞান, তীক্ষবুদ্ধি আৰু 
স্ন্দূৰপ্রসাৰী গভীৰ অভিজ্ঞতাৰ বলত সফলকাম হয়। 
ব্ৰাউনক মই কেণ্টিনত প্রায়ে লগ পাওঁ। তেওঁৰ জীৱনৰ 
অভিজ্ঞতাৰ কাহিনী আৰু কানপুৰত তেওঁৰ নিমিত অনুষ্ঠানটোৰ 
বিষয়ে তেওঁৰপৰা পুংখানুপুংখৰূপে জনাৰ স্থযোগ হয়। কানপুব 
কেণ্টনমেণ্টটোৰ সেই অনুষ্ঠানটোৰ অধিবাসী নাৰীবিলাকৰ বিষয়ে 
ব্ৰাউনৰপব| বহুত কথা শুনেঁ।। অৱস্থাৰ বিপধ্যয়ত পৃথিৱীৰ 
আদিমতম ব্যৱসায়ত লিপ্ত হোৱা এই বমণীবিলাকৰব কেইগৰাকী- 
মানৰ কাহিনীয়ে মোৰ মনত বিশেষকৈ ছাপ বহুৱায়। তেওঁলোকৰ 
কেইগৰাকীমানৰ কাহিনী ইয়াত লিপিবদ্ধ কৰিলোঁ৷ । 


মে-লিঙ ঃ ্‌ 

মে-লিঙ চীন দেশব বাসিন্দা । বাপেক ইংৰাজ ৷ কেণ্টন চহৰত 
ব্যৱসায় কৰিছিল। মাক চীন৷।৷ মাকে জায়েকৰ চীন| নাম ৰাখে 
মে-লিঙ | ৰাপেকৰ ব্যৱসায় বেয়া হোৱাত মে-লিঙৰ ইংৰাজ পিতৃ 
এদিন ইংলণ্ডলৈ উভতি যায়। যাবৰ সময়ত মে-লিঙৰ মাকক সামাই্থয 


কানপুৰ কেণ্টনমেণ্ট ৪৭ 
পু'জি হে দি যাব পাৰিছিল ৷ সেই এমুঠি ধন ভাঙি খাই, মাক-জীয়েক 
কেইবাখনে| নগবত বাস কৰি শেষত চাংহাই পাইহি ৷ বয়সৰ লগে 
লগে মে-লিং বৰ ধুনীয়াজনী হৈ উঠিব ধৰে। পূব আৰু পশ্চিমব 
সংমিশএ্রণত গঢ় লোঁৱা মে-লিঙজনীৰ ওখ, মনহ্ছণ শবীবৰ কান্তি, কেচ৷ 
সোণৰ নিচিন| গাৰ বং, ধুনীয়া নীল| চকুযুৰি, বঙচুৱা চুলিকোচ| 
সকলোৰে আকৰ্ষণৰ বস্তু । মে-লিঙে সৰুতে চাংহাইৰ কনভেণ্ট 
এখনত শিক্ষা আৰম্ভ কবে। তাতে ভালকৈ ইংৰাজী ক’বলৈ 
শিকে । আধুনিক শিক্ষা আৰু কনভেণ্টৰ পাৰিপাশ্বিকতাই মে-লিঙৰ 
সাজ-পৰিচ্ছদ, .চলন-ফুৰণ আৰু ভাৱধাঁৰাত আধুনিক ৰুচিৰ স্পষ্ট 
চাপ পেলায়। কনভেণ্টত কিছুদিন পঢ়াৰ পাচত ধনৰ অভাৱত 
মাকে মে-লিঙৰ পঢ়া বন্ধ কৰিবলৈ বাধ্য হ’ল। 

স্কুল এৰি মে-লিঙে বেতন্তোবঁ এখনত ওৱেট্ৰেচৰ কামত সোমায় ৷ 
এই বেস্তোঁৰীখনত তাঁই বহুত মানুহৰ সংশ্ৰবলৈ আহে। ৰেক্তোৰা- 
খনৰ আটাই কেইজনী ওৱেট্ৰেচৰ ভিতৰত মে-লিঙেই বেছি ধুনীয়৷ 
আৰু চকুত লগ।৷ আনতকৈ তাই টিপচ্‌ বেছি পায়। মে-লিঙৰ 
উপাৰ্জনেৰে মাক-জীয়েকৰ জীৱন-যাত্ৰ৷ অলপ স্বুচল হয়। মে-লিঙে 
নাচ শিকিবলৈ এট নাচৰ শিক্ষাকেন্দ্রত ন্নাম লগায়। কিছুদিনব 
ভিতৰতে সামাজিক নাচত তাহ দক্ষত। লাভ কৰে। মে-লিঙ 
যি নাচঘৰলৈ যায় তাতে তাইৰে সৈতে নাচিবলৈ ডেকাসকলৰ 
মাজত অৰিয়া-অবি লগ। হয়। 

চাংহাই চহব আগৰ, অর্থাৎ চীনৰ শাসনতন্ত্ৰৰ অধীনলৈ অহাব 
আগতে, পাঁচ্যৰ এখন আমোদ-প্রমোদৰ বাবে বিখ্যাত মহানগৰী 
আছিল। চাংহাই নগৰ প্রাচ্যৰ পেৰিচ বুলিও নাম পাইছিল। 
পশ্চিমৰ ফৰাচী দেশৰ পেৰিচ মহানগৰীৰ আমোদ-প্রমোদৰ বাবে 
যেনে নাম আছিল, প্াঁচ্যৰ চাংহাইও সেইদৰে বিখ্যাত আছিল। 
নানন দেশৰ মানুহে ইয়াঁত বা-ব্যৱসায় কৰি সমৃদ্ধিশাল্লী৷ হৈছিল। 

চাংহাইব এট এংলে৷|-বাঁমিজ পৰিয়ালে কাপোৰৰ ব্যৱসায়ত 
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প্ৰচুব অৰ্থোপাৰ্জন কৰে। সেই পৰিয়ালবে ল’ৰা চাৰ্লচ এণ্টনিৰ সৈতে 
এটা নাচঘৰত মে-লিঙব পৰিচয় হয়। লাহে লাহে সেই পবিচয়ে 
ডেকা|-গাভৰুহালব ইজনৰ প্রতি সিজনলৈ আকৰ্ষণত পৰিণত হ্য়। 
চাৰ্গচে মে-লিঙৰ ঘবলৈ সঘনে আহ-যাই কবৰি্বিলৈ আৰম্ভ কৰে। 
চাৰ্লচেও মে-লিঙক নিজব ঘৰলৈ নি তেওঁৰ পৰিয়ালবৰ্গৰে সৈতে 
পৰিচয় কৰি দিয়ে। এইদৰে তেওঁলোকৰ প্রেম আৰু প্রণসন 
আগবাঢ়ি যায়। এদিন চাৰ্লচে মে-লিঙৰ ওচৰত বিবাহৰ প্রস্তাৱ 
দিয়ে। চাৰ্লচ্‌ এণ্টনিৰ পৰিয়ালে এই প্রস্তাৱত সমৰ্থন দিয়ে। 
কিন্তু মে-লিঙৰ মাকে প্রথমতে অলপ আপত্তি কৰিছিল। কাৰণ 
মে-লিঙৰ বিদেশী দেউতাকে যেনেকৈ তেওঁক এদিন নিঃসমন্বল 
অৱস্থাত এৰি নিজ দেশলৈ ঘূৰি গৈছিল, সেই ঘটনাৰে পুনৰাবৃত্তি 
জীয়েকৰ জীৱনতো হব পাৰে বুলি তেওঁৰ ভয় হৈছিল। অৱশ্যে 
জীয়েকৰ আৰু চাৰ্লচৰ পৰস্পৰৰ প্রতি অন্থুবাগ আকু আন্তৰিকতাত 
তেওঁ শেষত সন্মতি দিলে, যদিও তেওঁৰ মনত নিজব অতীতৰ কথ| 
সু'ৱৰিয়ে জীয়েকৰ ভবিষ্যত সম্পৰ্কে কিছু ভয়-শঙ্ক৷ বৈ গল। 
চাৰ্নচ্‌ আৰু মে-লিঙ ছুয়ে| কেথলিক ৷ এটা কেথলিক গীৰ্জাত 
তেওঁলোকৰ বিয়| হ’ল৷ চাৰ্লচৰ ঘবত বিবাহোতৎসবৰ অভ্যৰ্থন| 
চলিল। চাৰ্লচ্‌ এণ্টনিৰ ঘৰ প্রশান্ত মহাসগিবৰৰ পাৰতে। দিনান্তত 
প্ৰশাস্ত মহাসাগৰৰ বুকু সোণালী বৰশ্মিবে বঞ্জিত কৰি স্কর্য্যদেৱ 
অস্তমিত হোৱাৰ সময়ত ‘তেওঁলোকৰ আনন্দমুখৰ বিবাহোৎসৱ 
সম্পন্ন হয়। 
চাৰ্লচ্‌ আৰু মে-লিঙৰ মধুৰ দিনবিলাক নাচঘৰ, পানাহাৰৰ 
ঠাই, চাংহাইৰ প্রখ্যাত ‘নাইট ক্লাব’ আদিৰ মাদকতাপূৰ্ণ ৰঙীন 
পৰিবেশৰ মাজত অতিবাহিত হয়। নাইট ক্লাব’ৰ বৃত্যপটিয়সী 
নাঁচনীৰ মনপ্ৰাণ উতল| কৰ| নাচৰ মূৰ্ছনা, মৃদু-মধুৰ সঙ্গাত, স্থুৰাৰ 
মাদকত| আদিয়ে তেওঁলোকৰ জীৱনলৈ আনে অপাৰ আনন্দ৷ 
হঠাৎ তেওঁলোকে উচপ খাই উঠি দেখিলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ 


কানপুৰ কেণ্টনমেণ্ট ৪৯ 


বিভীবিকাৰ ক’ল| ডাৱৰে চাংহাইৰ আকাশ ছাটি ধৰিছে। মহা- 
নগৰীব ছন্দময় জীৱন বিশৃংখল হৈ গ’ল। বহুত নাগৰিকে জলপথ 
আকু আকাশী পথেৰে চাংহাই এৰি নিৰাপদ ঠাইলৈ গুচি গ’ল। 
এদিন পুৱতি নিশ৷ চাৰ্লচ. এণ্টনিব পৰিয়ালেও এখন এবপ্লেন 
ভাৰ| কৰি চিঙ্গাপুৰৰ পব| ব্ৰহ্মদেশৰ ৰেঙ্গুন চহবলৈ আহিল। 
ৰেঙ্গুনৰ এট ঘবব দুট। কোঠ| ভাব| লৈ তেওঁলোক সাময়িকভাৱে 
থিতাপি ল’লে। কিন্তু কালৰ অমোঘ বিধান। এদিন এই ঘৰৰ 
ওপৰত জাপানী বোম|৷ পৰে। ঘৰটে। সম্পূৰ্ণভাৱে ধ্বংস হয়। 
লগতে সেই সময়ত বজাৰলৈ যোৱ| মে-লিঙৰ বাহিৰে এণ্টনি 
পৰিয়ালৰ সকলোটিয়ে প্রাণ হেকৱাই ৷ 

ভাগ্যৰ এই বিপৰ্য্যয়ৰ পাচত মে-লিঙ আৰু বহুতৰে সৈতে, 
এখন জাহাজত ৰেন্গুনৰ, পৰ| চিটাগং পাই এট ভগনীয়| শিবিৰত 
আশ্ৰয় লয়। তাতে এজন তিৰোত৷ মানুহৰ ব্যৱসায় কবৰ] ইংৰাজ 
দালালে তেওঁক আবিষ্কাৰ কৰে। সেই দালালজনে কেইদিন মানৰ 
পাচতে কলিকতাৰ এক কুখ্যাত গলিলৈ মে-লিঙক স্থানান্তৰিত 
কবে। ইয়াত অলপ দিন গণিকাৰ জীৱন যাপন কৰাৰ পাচত 
সেই দালালজনেই উজ্জল ভৱিষ্যতৰ আশ৷ দেখুৱাই তাইক 
কানপুৰলৈ পঠায়। কানপুৰৰ চিভিল লাইনচত কেইদিনমান 
থকাব পাচত তাই কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টলৈ স্থানান্তৰিত হয়।. 
এইদৰেই এদিন মে-লিঙ উপৰোক্ত অনুষ্ঠানত সোমাই পৰে । তাই 
কেতিয়াব| চীন-দেশীয়, কেতিয়াবা মানি-দেশীয়, সময়ত ইংৰাজ 
মহিলাৰ দৰে সাজ ব| ভাৰতীয় শাৰী পিন্ধে । মে-লিঙ সকলে| 
সাজ-পাবতে ধুনীয়া এজনী হৈ উঠে। জাৰকালি, গাতে লিপিট 
খাই থক বঙা| পেণ্ট আৰু গোলাপী ৰঙৰ চুয়েটাৰ পিন্ধি যেতিয়া 
তাই ওলায়, কেণ্টনমেণ্টৰ আলিবাটত থক| বহুতৰে দৃষ্টি থমকি 
বয় ১; তেওঁলোকৰ মনত পুলক জাগে। মে-লিঙৰ শবীৰৰ ঢৌ- 


২২ বিলাকৰ ওপৰেৰে মানুহৰ চকুৰ লুভীয়া দৃষ্টি বাগৰি যায়। তাইৰ 


৪ 
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বিষয়ে মানহৰ কোৌতুইল হয়। আক সেইদৰে তাইৰ আকৰ্ষণৰ 
পৰিসৰ বৃদ্ধি হয়। 


ৰ’জমেৰী ঃ 
ব’জমেৰী চেবাপুঞ্জীৰ ছোৱালী। পিতাকৰ নাম আছিল 


ব্ৰাম্পটন এম. লিণ্ু’। মাকৰ পিতৃ আছিল উজনী অসমৰ চাই- _ 


বাগিচাৰ চাহাব । মাক চিলঙৰ মোখাবৰ এক খাহিয়৷ পৰিয়ালৰ ৷ 
ব্ৰাষ্পটিন এম. লিণ্ড’ৰ অৱস্থা টনকিয়াল । ঠিক| আৰু কয়ল|- 
খনিৰপৰ| বেছ উপাৰ্জন হৈছিল। ব’জমেৰী সকষে পৰাই ধুনীয়া, 
চকুত লগ| ছোৱালী ৷ ৰঙটো তেজগোৰা, উজ্জল ৷ চুলি বঙচুৱা, 
ইংৰাজীত যাক ‘লণ্ড’ বুলি কয়, প্ৰায় তেনেকুৱা ৷ চকু হুটা নাল|। 
ৰ’জমেৰী পিতৃ-মাতৃ আৰু তেওঁলোকৰ উপবিপুৰ্ুষৰ তেজ আৰু 
গঢ-গতিব উত্তবাধিকাৰৰপৰ। বঞ্চিত হোৱা নাছিল। 

চেৰাপুঞ্জীৰ স্কুলত কেহশ্রেণীমান পঢ়ি, ৰ’জমেৰী ছিলঙৰ 
চেণ্টমেৰী স্কুলৰ হোষ্টেলত থাকি পঢ়িবলৈ লয়। তাৰ পৰাই 
মেট্ৰিক পাচ কবি চেণ্টমেৰী কলেজত ভণ্ভি হয়। এই সময়ত 
ব’জমেবীৰ বঙচুৱ| চুলি, নীলা চকু আৰু শৰীবত একাশ পোৱ৷ 
বৌৱনে বহুতক আকৃষ্ট কৰে। তাইৰ অন্ুএ্ৰহ পাবলৈ বহুতৰে 
আকাংক্ষা । ৰ’জমেৰীয়ে বাটে-পথেও অনেক ডেকাক লগ পায়। 
চিনাকি হয়। ছদ্ই-এজনৰ সৈতে চিনেম| চাবলৈও যায়। এইদৰে 
লগ পোৱ| যুৱকসকলৰ ভিতৰৰ এজনেৰে সৈতে তাইৰ ঘনিষ্ঠত| 
বাঢ়ি উঠে। তেওঁ উজ্জনী অসমব চাহ বাগিচা থক৷ আচ্যৰন্ভ 
পৰিয়ালৰ ল’ৰ|।৷ লাহে লাহে ৰ’জমেৰী কলেজলৈ নোযোৱা হ’ল। 
তাই নংঠিমাইৰ ঘৰ এটাৰ এটা অংশত সেই যুবকেৰে সৈতে 
থাকিবলৈ ল’লে। যুবক কিবা কামত উজনী অসম বা কলিকতালৈ 
গলে ৰ’জমেৰী তাত অকলেই থাকে। এইদৰে কিছুদিন চিলঙত 


কানপুৰ কেণ্টনমেণ্ট ৫১ 
থকাৰ পাচত পরহ্লাদ শইকীয়া নামৰ এই যুৱক বন্ধুয়ে ব’জমেৰীক 
কলিকতালৈ লৈ যায়। তাত পাৰ্ক স্ৰীটৰ ফ্লেট এটাত তেওঁলোক 
বাস কৰিবলৈ লয়। উল্লেখযোগ্য যে, প্ৰহ্লাদ শইকীয়| বিবাহিত 
আছিল। চাঁহৰ বজাৰ ভাল। যথেষ্ট ধন হাতলৈ আহে। একে৷ 
অভাৱ নাই । তেওঁলোকৰ মাদকতাপূৰ্ণ মধুব দিনবিলাক কলিকতাৰ 
বাচকবনীয়! বেজস্তোৰী, ক্লাব, নাইট ক্লাব আদিত অতিবাহিত 
হয়। জীৱনব ৰঙীন ৰূপ ছয়ে| পূৰ্ণমাত্ৰাই উপভোগ কৰে। 
কেতিয়াব| গ্ৰেণ্ড হোটেল, কেতিয়াব। প্ৰিঞ্চেচ, স্পেনচেচ, মেক্সিম, 
ফাৰপ’, মোকান্মনো, দ্রিংক| আঁৰু এই ধৰণৰ নানান ঠাইলৈ যায়। 
ব জমেবীয়ে কেতিয়াব| পিন্ধে বিহা-মেখেল|, কেতিয়াব৷ শাৰী, 
কেতিয়াব৷ গাউন আকু কেতিয়াব| ‘শ্লেক চাৰর্ট’। তেওঁলোকৰ 
জীৱনলৈ. আহে ভোগৰ প্াচুৰধ্য ৷ 
কিন্ত ভোগতেই তৃপ্তি নহয়। তৃপ্তিৰ প্রাচুৰ্য্যত অতৃপ্তি । 
তথাপিও ভোগৰ মাদকতাৰ মাজেৰে দিনবিলাক অতিবাহিত হয়। 


মাজে মাজে শইকীয়া কলিকতা এৰি উজনী অসমৰ নিজ ঘৰলৈ 


যায়। তেতিয়া ৰ’জমেৰী অকলে থাকে । ভাৰতৰ নানান প্রদেশব 
মানুহৰ সৈতে শইকীয়াৰ পৰিচয় আছিল) তাৰে কেইজনমানৰ 
সৈতে বজ’মেবীবে৷ আত্মীয়ত। গঢ়ি উঠিছিল। শইকীয়াৰ 
অন্থপস্থিতিত এওঁলোকব হুই-এজনে তাইব নিঃসঙ্গতা দূৰ কৰিছিল। 
মাজে সময়ে পান-আঁহাৰ আৰু নাচ-গানৰ যোগেদি মনোৰণুনৰ 
বাবে বাহিৰলৈও যায়। লাহে লাহে এই বন্ধুবিলাকৰ ভিতৰত 
টানেজ বুলি এজন পঞ্জাবী ডেকাৰ প্রতি ৰ’জমেৰী বিশেষৰূপে 
আকুষ্ট হয়। টানেজ। এটা ডাঙৰ আমদানি-বপ্ডানীৰ ব্যৱসায় 


কবা| কোম্পানীৰ উচ্চপদস্থ চাকবিয়াল ৷ উপাৰ্জন যথেষ্ট । এবাব 


শইকীয়৷, অসমত থক। সময়তে টানেজাই ব’জমেৰীক তেওঁ থক 
নিউ আলিপুৰৰ ফ্লেট এটালৈ লৈ যায়। শইকীয়| কলিকতালৈ 
'আহি ৰ’জমৰীক তেওঁৰ ফ্লেটত নাপাই কিছু চিন্তিত হৈছিল। 
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পাচিত ৰ’জমেৰী বন্ধুৰ ঘৰত কথ| গম পাই মনে মনে থাকিল। 
বোধকৰোঁ৷ ৰ’জমেৰীৰ সৈতে অত্যাধিক সংশঅ্রৱৰ ফলত শইকীয়াৰ 
জীৱনলৈকো অৱসাদ আহিছিল। লাহে লাহে শহকীয়াৰ মনৰপৰ| 
ব’জমেৰী বহুত আঁতৰ হৈ গ’ল। 
টানেজাৰ সৈতে ব’জমেৰীৰ এক নতুন অধ্যায় আবম্ভ হ’ল। 
নতুন নতুন মদব সোৱাদৰ নিচিন| টানেজ৷ আৰু ব’জমেবীয়ে 
শজৱন যৌৱনৰ নতুন বং আকু মাদকতা উপভোগ কৰিবলৈ ধবিলে। 
বাস্তৱ জীৱনবপৰ| বহুত আঁতৰত এক বঙান সপোনৰ মাজেৰে 
তেওঁলোকে দিন কঢটায়। এইদৰে এবছৰমান অতিবাহিত হোৱাৰ 
পাচত টানেজাই কেইদিনমানৰ বাবে কিব| কামত দিলীলৈ 
যাবলৈ বুলি কলিকতা এৰে । এসপ্তাহ ছৃসপ্তাহকৈ প্রায় দুমাহ 
যায়। টানেজাৰ একে| খবৰ নাই। এদিন হঠাতে ঘৰব গিৰিহঁতে 
আহি ৰ’জমেৰীক জনালে যে, টানেজা বনম্বেলৈ বদলি হৈ গৈছে। 
অৱশ্যো যোৱাৰ আগতে দুমাহৰ ঘৰভাড়া অগ্ৰিম দি গৈছিল। 


তেওঁ আকু কলিকতালৈ উভটি নাহে। ব’জমেৰীৰ জীৱনৰ দ্বিতীয়, 


অধ্যায়ত এইখিনিতে যতি পৰিল | 

ইয়াৰ পাচত এজন এংলো-ইণ্ডিয়ান বন্ধুব সহায়ত তাই 
কলিকতাৰ ফ্ৰি স্কুল গ্ৰীটৰ এটা কোঠা ভাৰা লয়। তাতে দালালৰ 
যোগেবে দুই-এজন মানুহ ভোগ মৰীচীকাৰ আকৰষণত ৰ’জমেৰীৰ 
ওচৰলৈ সাময়িক ভোগৰ আনন্দ আহৰণ কৰিবলৈ আহিবলৈ আৰম্ভ 
কৰে । লাহে লাহে তাই ফ্ৰি স্কুল গ্ৰীটত এটা বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ 
কৰি প্ৰতিষ্ঠিত হয়। এনে সময়তে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ আৰম্ভ । 
এদিন এজন প্রবীণ এংলো-ইণ্ডিয়ানে তাইৰ সৈতে বহুত সময় 
কথ| পাতে। তেওঁ ব’জমেৰীক সোধে তাই কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টলৈ 
যাৰ নেকি | তাত থকা-খোৱাৰ সকলে৷ স্মুবিধাৰ বাহিৰেও মাহে 
কিমান ধন উপাৰ্জন হব তেওঁ তাইক জনায়। ৰ'জমেবায়ে চিত্ত৷ 
কৰি এট সমিধান লবলৈ কিছুদিন সময় লয়। তাই নিজৰ মনতে 
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চিন্ত| কৰে ঃ বৰ্ত্তমানৰ অনিশ্চিত উপাৰ্জন, পুলিচৰ ভয়ব উপৰিও 
অস্বুখ-বিস্তুখ, বেমাৰ-আজাবৰ ভয় আছেই ৷ ইয়াৰ পৰিৱৰ্ত্তে এক- 
প্রকাৰ নিশ্চিন্ত আৰু নিভয় হৈ মাহিলী নিদিষ্ট, বেছ বুজন 
উপাৰ্জন । 

যথাসময়ত ব’জমেৰীয়ে মানুহজনক তাঁইব স্বীকৃতি জনায়। 
এইদৰেই ব’জমেৰী কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টত প্রতিষ্ঠিত হয়। তাই 
আঁৰি নলগাকৈ সল্সলীয়াকৈ ইংৰাজী ক’ব পাবৰে। সাজ-পোছাক 
আকু দেখাত এংলে|-ইণ্ডিয়ান ছোঁৱালীব নিচিন|। ইংৰাজ সৈন্য 
দবাচলতে তাইৰ প্রতি আকবষিত হয়। প্রায়েই তাই ইংৰাজ সৈন্যৰে 
সৈতে চিনেমালৈ যায়, চিভিল লাইনচৰ ‘আউট অব, বাউণ্ড নথক। 
পানাহাৰৰ ঠাইত আহাৰ কৰে। ৰ’জমেবীৰ জীৱনৰ এক নতুন 
অধ্যায়ৰ স্ূূচন| হয়। এই জীৱন তাই বেয়৷ নাপায়। ক’ত 
চেবাপুঞ্জীৰ এখন গাওঁ, আৰু ক’ত কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টৰ বেবেক 
এটাৰ সৰু কুঠবী এটি । ৰ’জমেৰীৰ মনবপৰ| এতিয়| চেৰাপুঞ্জীৰ 
গাওঁখন ভৌগোলিক অৱস্থিতিৰ ফালেদিতে| বহুত আতৰেই, 
মানসিক দৃষ্টিৰ পৰাও বহুত দূৰত। 


ঢ্জ্দ্ৰ। ঃ 

চন্দ্ৰৰ ঘৰ উত্তৰ প্ৰদেশৰ জৌনপুবব এখন গাৱঁত । মধ্যবিত্ত 
পৰিয়ালৰ জীয়বী । গাৱঁৰ মাইনৰ স্কুলৰ শেষ মহলালৈ পঢ়।। গাৰ 
বৰ্ণ উজ্জল শ্যাম । সকৰেপৰাই স্বাস্থ্যযতী ৷ চকুযুৰি বৰ উজ্জল। 
ওখই-পাখই চকুত লগ|৷ যৌৱনে দান কব| শৰীৰৰ ঢৌবিলাকে 
আৰু অঙ্গসৌ্ঠবে চন্দ্ৰাক আকৰ্ষণীয় কৰি তোলে । যথাসময়ত 
বেবেলিৰ এজন ডাক্তৰৰ সৈতে চনত্দ্ৰাৰ বিয়| হয়। বিয়াৰ ছমাহৰ 
পাছত এক দুৰাৰোগ্য বোগত চন্দ্ৰাৰ স্বামীৰ মৃত্যু হয়। "পৰিয়ালৰ 
একমাত্ৰ সম্তানব মৃত্যুয়ে ডাক্তৰৰ মাক-বাপেকক শেোকসাগৰত 


৫৪ এই ৰণ এই জীৱন 


নিমজ্জিত কৰে । তেওঁলোকৰ ধাৰণা তেওঁলোকৰ জীৱনলৈ অন্ধকাব 


আৰু শুন্যতা অনাৰ বাবে পৰোন্ষভাবে চন্দ্ৰায়ে দায়ী । চন্দ্ৰাব 
বৈধব্য যোগ আছিল। 

লাহে লাহে বোৱাৰীয়েকৰ প্রতি শাহুয়েকৰ ব্যৱহাৰ অত্যাচাৰত 
বপাস্তৰিত হৈ পৰে। স্বামীৰ মৃত্যুব পাচত চন্দ্ৰা৷ শহুবেকৰ ঘৰতে 
থাকে । কাৰণ বিধবা ৰূপৱতী কন্যাক লগত ৰাখিবলৈ তাইৰ 
মাক-দেউতাকে ভয় কবৰিলে। এনে সময়তে চন্দ্ৰা্ব জীৱনলৈ 


আহে শহুৰেকৰ দূৰ সম্পৰ্কায় ভতিজাক প্রেমচান্দ। চন্দ্ৰ৷ আৰু - 


প্ৰেমচান্দ প্রায় সমবয়সী। এদিন পুৱতি নিশাতে দুয়ো! ঘৰ এৰি 
বেলেৰে লকঙ্কৌ৷ পায়হি। প্ৰেমচান্দে চন্দ্ৰাক বিধবা বিৱাহ আইন- 
সঙ্গত কৰা নতুন আইন মতে বিয়| কৰাব বুলি প্রতিশ্ৰুতি দিছিল। 
কিন্তু একেলগে কিছুদিন থকাৰ পাচতো প্রেমচান্দে প্রতিশ্রুতি 
নাৰাবিলে। চন্দ্ৰাই কেইবাদিনে| সশৌৱৰাই দিছিল। প্ৰেমচান্দে 
এট! নহয় এটা অজুহাত দেখুৱাই পিচুৱাই আছিল। এইদৰে 
কেইমাহমান যোৱাৰ পাচত প্ৰেমচান্দ লক্ষৌৰপৰ| হঠাৎ নোহোৱ৷ 
হয়। চন্দ্ৰা অথাই সাগৰত পবে। চনত্দ্ৰাৰ বিশ্বাস তাই প্ৰেমচান্দৰ 
লগত সংসাৰ পতাৰ সপোন দেখি একো৷ অন্তায় কবা নাছিল। 
মাত্ৰ পেমচান্দক বিশ্বাস কৰিহে ডাঙৰ ভুল কবিলে। এই ভাগ্য- 
বিপৰ্য্যয়ৰ মাজত তাই বেছিদিন তিষ্ঠিব নোৱাবিলে। মাক-বাপেক 
বা শহুৰেকৰ ঘৰলৈ উভতি যোৱাৰ আৰু উপায় নাই । এনে অৱস্থাত 
পথৰ নিৰ্দেশ দিয়| মানুহৰ অভাৱ নহয়। মানৱ-হৃদয়ত প্রকৃত 
আৰিু নিঃস্বাৰ্থ সহানুভূতি, উদাবতাৰ স্থান বিবন ৷ থাকিলেও বহুত 
ক্ষেত্ৰত সহজ পথৰ অভাৱ। এনে পৰিস্থিতিৰ সাজত পৰি চন্দ্ৰাই 
লক্ষৌৰ চাদ্‌নীচকৰ -এক গণিকালয়ত স্থান লবলৈ বাধ্য হয়। 
তাইব আন কোনো পএকাৰ উপায় নাছিল। তাই জানিছিল যে, 
সেই জীৱনবপৰ| উভতি গৈ পুনৰ সৰল-স্থূন্দৰ জীৱন যাপনৰ পথ 
তাইৰ বাবে চিবদিনব কাৰণে ৰুদ্ধ হৈ গৈছে। 


কানপুৰ কেণ্টনমেণ্ট ৫৫ 


লাহে লাহে নতুন জীৱনত চন্দ্ৰাই নিজকে খাপ খুৱাই লবলৈ 


যত্ন কৰে । পৰিৱৰ্ত্তন আৰু বেলেগ পাৰিপাশ্বিকতাৰ সৈতে খাপ 


ধুউৱাবলৈ সময়ব বিস্তৰ প্রভাৱ। 
অলপ দিনৰ ভিতৰতে চন্দ্ৰাৰ দৈহিক সৌন্দৰ্য্য আৰু অনুপম 
আকৰ্ষণৰ কথ| লকঙ্মেণোৰ এইবিলাকৰ ভূ ৰাখোতা মহলত বিয়পি 
পূবে | চন্দ্ৰাই বুজিব পাবে চাদ্‌নীচকৰ গলি তাইৰ উপযুক্ত স্থান 
নইয়। তাই লঙক্ষৌৰ আমিনাঁবাদত দুট| কোঠাৰ এটা ফ্লেট লয়। 
ইয়াত উচ্চস্তৰৰ এীঁহকৰ সংশ্রৱলৈ আহিবলৈ স্মুযৌোগ পায়। 
উপর্জনে| বাঢ়ে। আমিনাবাদত থাকোতে চন্দ্ৰাই বহুতে| গণ্যমান্থা 
আক সমাজৰ শীধস্থানীয় ব্যক্তিৰ সান্নিধ্যলৈ আহে। কলেজৰ 
প্ৰফেচাব, লক্ধ-প্রতিষ্ঠিভ উকিল, ব্যৱসায়ী, ডাক্তৰ, জমিদাৰ আদি 
বহুতে| তাইৰ ওচৰ চাপে। নানান মানুহৰ নানান ৰুচি। বহুত 
আহে চন্দ্ৰাৰে সৈতে মাত্ৰ বাক্যালাপৰ আনন্দ উপভোগ কবিবলৈ ৷ 
কোনোব| আহে তাইক নানানভাৱে চাই তৃপ্তি লভিবলৈ ৷ সকলে৷ 
যে অকল য্ৌনতূঞ্ডিব বাবেহে তাইৰ তালৈ আহে তেনে নহয়। 
চন্দ্ৰাহ মানৱ-চৰিত্ৰৰ নানান দিশ পধ্যবেন্ষণ কৰাৰ স্থুযৌগ পায়। 
এনে সময়তে এজন দালালৰ প্রবোচনাত অধিক আৰু নিশ্চিত 
উপাৰ্জনৰ আশাত তাই কানপুৰ কেণ্টনমেণ্ট পায়হি। বিচিত্ৰ 
জীৱনৰ আৰু এক অধ্যায় আৰম্ভ হয় ৷ 
প্রায় পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি ওখ চন্দ্ৰাৰ শৰীব, কমনীয় বং, ক’ল| 
ডাঙৰ চকুযুৰি, শৰীৰৰ ভীাজবিল৷ক--এই সকলোৱে কানপুৰ 
কেণ্টনমেণ্টৰ বহুতক আকৃষ্ট কৰে । তাই দেশী আৰু সময়ত বিদেশী 
বিষয়াৰ ঘবলৈও কেতিয়াব| গোপনে আমন্ত্ৰিত হয়। বিশেষকৈ 
তাইৰ ওপৰত দৃষ্টি পৰে ইংৰাজসকলৰ ৷ তেওঁলোকৰ কেইজন- 
মানৰ ভিতৰত চন্দ্ৰাকি লৈ একপ্রকাৰ অবিয়া-অৰিয়েই হয়। তেওঁ- 
লোকৰ বাবে চন্দ্ৰ মে-লিঙ আৰু ব’জমেৰীতকৈ বেছি তৃপ্তিদায়ক, 
আকৰীণীয় আৰু মধুৰ ৷ 


৬ এই ৰণ এই জীৱন 
ফৰিদ৷ ঃ 

কাশ্মীৰৰ বিখ্যাত তীৰ্থক্ষেত্ৰ অমবনাথলৈ যোৱাব বাঢত পৰে 
পাহালগাম। আগেয়ে পশ্চিমৰ পাৰশ্য আৰু আফগানিস্থানৰ 
ফালৰ পৰ| ভ্ৰমণকাৰী, আক্ৰমণকাৰী ব| ওপনিবেশিকৰ দল 
কাশ্মীৰ উপত্যকালৈ এই পথেৰে আহিছিল। এইখিনিতে তেওঁ- 
লোকে এখন গাওঁ পাইছিল। কাশ্মীৰ উপত্যকা সোমাওঁতে 
প্রথমে পোৱা গাওঁ বাবে নাম ৰাখে পহিল| এীম। লাহে লাহে 
পহিলা এীমেই পাহালগামিত পৰিণত হয়। এই পাহালগাম 
বৰ বিতোপন ঠাই | কাশ্মীৰলৈ অহা প্ৰার প্ৰত্যেক ভ্ৰমণকাৰীয়েই 
ইয়ালৈ যায়। ইয়াত বহুত হোটেল, চৰ্কাবী’ টুৰিষ্ট থকা ঘৰ আদি 
আছে। ইয়াৰ বাহিৰেও বহুত মানুহে তন্থু ভাৰা কৰি থকাৰ 
ব্যৱস্থ। কৰে । ৰূপালী পানীৰ খবজ্ৰোতা লিদাৰ নৈয়ে পাহালগামৰ 
সৌন্দৰ্্যত বিশেষৰূপে অৱদান যোগাইছে। সন্মুখ পাহাৰত 
চিৰণ্ুল বৰফৰ ডাঙৰ ডাঙব চটাবিলাক। নৈব পাৰত সদায় 
বতাই থাকে। ৰ’দ যেতিয়া ওলায় তেতিয়া বৰফৰ ওপৰত ব’দৰ 
চিক্‌মিকনিৰ ৰূপালী আভাই মানুহৰ মনলৈ আনে সপোনপুৰীৰ 
আনন্দ । এই ঠাইডোখৰ এপ্ৰিলৰপৰা অকঙ্টোববলৈ আনন্দমুখৰ 
হৈ থাকে। ভাৰতবৰ্ষৰ তথা বাহিৰৰে| নানান দেশৰ ভ্ৰমণকাৰীৰে 

ই এক ভ্ৰমণকাৰীৰ তীৰ্থত পৰিণত হয়। 
পাহালগামৰে এটি সৰু পৰিয়াল। খেতি আৰু ভেৰা পালন, 
এয়েই পবিয়ালটিৰ জীৱিকাৰ উপায়। এই পৰিয়ালটিৰে জীয়াৰী 
ফৰিদ৷ ৷ খেতি-পথাৰত বাপেকক চাহ-জলপান যোগোৱা আৰু 
ভেড়া ৰখা, এয়েই ফৰিদাক সৰু কালত ব্যস্ত ৰাখে। বাৰ বছৰ 
বয়সত &্ৰীনগবত ফলৰ ব্যবসায় কব| এজন দূৰ-সম্পৰ্কায় দদায়েকে 


ফৰিদাক এীনগৰলৈ আনি স্কুলত নাম লগাই দিয়ে। দদায়েকৰ 


বৰ নগৰৰ মেৰাকদল অঞ্চলত ৷ দদায়েকৰ পুতেক, সমবয়সী 


কানপুৰ কেণ্টনমেণ্ট ৫৭ 


ফজলৰ সৈতে ফৰিদ| স্কুললৈ যায়। কেইশ্রেণীমান পঢ়াৰ পাচত 
ছুয়ে| স্কুল এবে ৷ ফজলে বাপেকৰ ব্যৱসায়ত সহায় কৰিবলৈ লয়। 
সি কাশ্মীৰ উপত্যকাৰ নানান অঞ্চললৈ আৰু বাহিবলৈ চালানৰ 
বাবে ফল সংগ্রহ কৰে। ফৰিদাই দদায়েকৰ শ্ৰীনগৰত থক। ফলৰ 
দেকানত সহায় কৰে। সময়ত ফজল আৰু ফৰিদাব বিবাহো- 
পযোগী বয়স হয়। কৈশোৰৰ লগৰী, সম্পৰ্কত ককাহ-ভনী 
যদিও, তেওঁলোকৰ প্রথ। অনুসৰি বিবাঁহ বন্ধনত বাধ। নাই। 
দুয়ে| ঘববে মাক-বাপেক আৰু ল’ব|-ছোঁৱালীব সন্মতিত বিয়। হৈ 
যাঁয়। বিয়াৰ ছমাহমানৰ পাচত ফজল ব্যৱসায় স্কত্ৰে অমৃতচৰলৈ 
যায়। তাৰ পাঁচত বহুত দিন ফজলৰ একে|। খবৰ-বাতৰি 
নোহোঁৱাঁ হয়। ছ্বছবমানৰ পাচত কোনোবাই খবৰ দিয়ে যে, 
ফজল লাহোৰলৈ গৈছে। তাতে সি পঞ্জাৱী কাপোৰ ব্যৱসায়ী 
এজনৰ জীয়েকক বিয়। কৰাই সংসাৰ পাতিছে। সি এতিয়| 
শহুৰেকৰ ব্যৱসায়ৰ অংশীদাৰ । লাহোৰৰ পব| ফজল উভটি অহাব 
আশ স্মুদূৰপৰাইত। ফৰিদাৰ জীৱনলৈ অন্ধকাৰ নামিল। ইমান 
দিনে কজল আহিব বুলি কৰি থক আশ৷ নিমূল হ’ল। কিন্তু 
অন্ধকৰৰ পাচত পোহৰ । পোঁহৰৰ গাচত অন্ধকাৰ। এয়ে 
পৃথিৱীৰ নীতি ৷ 
ফৰিদাইঁতব ঘৰৰ ওচৰতে থাকে উইল’ ( উইল’ কাশ্মীৰৰ 
পানীৰ জুৱঁলিত হোঁৱ| পাতিদৈব নিচিনা এবিধ গছ ) গছেৰে বাকচ 
আদিৰ ব্যৱসায় কৰ বহিম। তাৰ দৃষ্টি আকধিত হয় ফৰিদালৈ ৷ 
ফজলৰ পিতাকৰ পূব আশা ফজল নিশ্চয় ঘৰলৈ উভটি আহিব। 
ভূ-স্বৰ্গ কাশ্মীৰৰ আকৰ্ষণে নিশ্চয় তাক ঢানি আনিব । বহিমে 
যদিও ফৰিদাক বিয়। কৰোৱাৰ প্রস্তাৱ দিছিল, ফজলৰ বাপেকে 
সন্মতি নিদিলে । লুইতৰ পানী যেনেকৈ ভোটিব নোৱাৰি, ডেকা- 
গাভৰুৰ মনৰ প্রৱল আঁবেগকে। বাধ] দিয়৷ দুৰুহ। এদিন পুৱতি 
নিশাতে ফৰিদ৷| আৰু বহিম দুয়ে| জীনগৰ এৰি জান্মুলৈ বাওন| 


্ এই ৰণ এই জীবন 
হয়। বাটত দ্বাতি কটাই জান্মু পায়গৈ। জান্মুত ছুয়ো| কেই- 
সপ্তাইমান থকাৰ পাচতে বহিমিৰ হাতৰ ধন শেব হ’ল। এনে 
সময়তে বহিম এদিন আবেলি ঘবৰৰপৰ| ওলাই গৈ আৰু ঘূৰি 

নাহিল। ফৰিদা নিঃসম্বল, অসহায়। 

কেইদিনমান প্ৰায় অনাহাৰ-অনিদ্ৰাত কটোৱাৰ পাচত ফৰিদ| 
ওচৰতে থক! মোহনলাল নামৰ মটৰ গাড়ীৰ ব্যৱসায়ী এজনৰ চকুত 
পৰে। মোহনলালে কৰিদাক অৰ্থ-সাহায্য দি অনাহাৰৰ পৰা বনক্ষা 
কৰে ৷ ফৰিদাৰ মনলৈ আহে পাহালগামৰ পথাৰৰ ওপৰেৰে বাগৰি 
যোৱা জুৰিবিলাক, পাহাৰৰ নামনিত সোণববণীয়| পক| ধানৰ থাক 
থাক পথাৰ, চৰণীয়া ভেড়াৰ পাল, সন্মুখৰ পাহাবৰ বগা বগা বৰফৰ 
চপৰা, তাৰ ওপৰত ৰ’দৰ জিলিঙনি । ঘৰত মাকৰ মৰম, বাহিৰত 
স্মুস্থ মুকলি বতাই। নানান বঙৰ কিমান বনবৰীয়| ফুল। ওচৰৰ 
পাহা।ৰত সবল গছৰ জাবণি ৷ নৈৰ জুৱলিত পপলাৰ গছৰ শাৰী | 
তাইৰ আক মনত পৰে জ্নগৰৰ জেলম নদীৰ পাৰৰ ঘৰবিলাক | 
ডাল লেকত সুসজ্জিত ‘চিকাৰ|’ ( নাও) ব্িলাক। নানান ধৰণৰ 
ফল-ফুল | কি মোহনীয় স্মৃতি! এই সকলোবোৰ এৰি এতিয়া তাই 
জান্মুৰ এক জনবহুল পথত আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধৱহীন আশ্য়শুন্য 
এট সৰু কোঠালীত আৱদ্ধ । অদৃষ্টৰ কি পৰিহাস! যোৱ| দিন 
বিলাক আৰু ঘূবি নাহে্‌। মোহনলালৰ আখিক সহায়ত তাই 
কেইদিনমান জান্মৃুত কটোৱাৰ পাচত মোহনলালৰ সৈতে দিল্লীলৈ 
ৰাওন| হয়। জান্মুৰপবা পাঠানকোট বেলৰ ষ্টেচনলৈ বাচেৰে 
যায়। পাঠানকোটত এৰাতি থাকিবলগীয়া হয়। সক হোটেল 
এটাত একেট৷ কোঠাতে দুয়ো থাকে। ফৰিদাৰ আপত্তি সত্বেও 
একেলগে থাকিবলৈ বাধ্য হয়। ফৰিদাব জীৱনত এয়ে প্রথম 
মানসিক সংঘাত ৷ যদিও জীৱন অতি অনিশ্চয়তাৰ ফালে গতি 
কৰিছিল তথাপিও মোহনলালক এই ৰূপত তাই কল্পন| কৰিব 
পাব| নাছিল। মোহনলালৰ বহুত যুক্তি। এতিয়া| ফৰিদা৷ যি 
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বাটেৰে খোজ পেলাইছে তাৰপব| উলটি যাবৰ উপায় নাই। 
মোহনলালৰ আশ্ৰয়ত আগবঢ়াৰ বাহিৰে আন পথ নাই। 
ফৰিদাই বহুত অনুনয়-বিনয় কবি নিজকে বকদ্ষ| কৰিবলৈ অশেষ 
চেষ্টা কৰিছিল। শেষত সকলে৷ ব্যৰ্থ হ’ল। এক কৰুণ অসহায় 
অৱস্থাত ফৰিদাই নিজকে মোঁহনলালৰ ওচৰত আশত্ম-সমৰ্পণ 
কৰিবলৈ বাধ্য হয়। অনিশ্চিত অন্ধকাৰৰ মাঁজলৈ গতি কৰিলে 
তাইব ভবিয্যত। এটা বাঁতিয়ে কৰিদাৰ জীৱনলৈ আনিলে ধুমুহা 
আঁৰু গপ্লাৱন। এক অজান পথত তাই ঠিয় হয়। জীৱনলৈ 
ধিক্‌কাৰ আহে। মোহনলালৰ সৈতে পাঠানকোঁটৰ পৰ| দিল্লী 
পাইহি । তাতো এটা সৰু হোটেলৰ কোঠ| এটাত দুয়ে। কেই- 
দিনমান কটায়। এই কেইটা দিনে মোহনলালৰ জীৱনলৈ আনে 
নানান ৰং আৰু মাদকতা, ফৰিদাৰ জীৱনলৈ আনে গভীৰ মানসিক 
সংঘাত আৰু আউসীৰ এন্ধাৰ। ইয়াৰ পাচত ফৰিদাৰ স্থান হয় = 
দিল্লীৰ এক কুখ্যাত গলিব এক সৰু কোঠ৷৷ মোহনলাল ফৰিদাৰ 
জীৱনৰপব| এক পপিয়া তবাঁব দৰে অন্ধকাৰৰ মাজত বিলীন হৈ 
যায় ৷ 
ফৰিদাই লাঁহে লাঁহে বুজিব পাবে,,.এই গলিব আন আন 
বাসিন্দাতকৈ তাঁইব স্থান ওপৰত ৷ তাইৰ গহকৰ সংখ্যা বাঢ়ে। 
তেওঁলোকৰ মানে উন্নত । ফাবদাব উপাৰ্জনে| বাঢ়ে। এনে 
সময়তে দেহ-ব্যৱসায়ীৰ উপাৰ্জনৰ অংশ গ্রহণ কৰি জীৱিকা নিৰ্বাহ 
কৰ। দুজন মানুহৰ মধ্যস্থতাত এদিন ফৰিদা৷ কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টৰ 
উল্লেখিত বেৰেকৰ অধিবাঁসী হয়। 


বেবেক। ঃ 
পশ্চিম আজিকাৰ পব৷ বহুত দিনৰ আগতে বেঙ্গুনলৈ অহ 
এক নিগে| দম্পতীৰ একমাত্ৰ কন্ত। বেবেকা। তেওঁলোকে যুদ্ধৰ 


4 এই ৰণ এই জীৱন 
আগলৈকে ৰেঙ্গুনত লণ্ডঁপৰ ব্যৱনায় কৰি আছিল। ওখ, মস্থণ 
শৰীৰ, স্ুঠাম আটিল দেহ আৰু লোভনীয় অঙ্গ-সৌষ্ঠৱব 
অধিকাবিণী ৰেবেক| ৷ প্রায় কুৰি বছৰ বয়স। লহপহকৈ বাঢ়ি 
অহ| বেবেকাজনীৰ যৌৱনক বহিবাবৰণে ঢাকি বাখিব নোৱাৰে 
গাৰ বৰণ উজ্জল ক’ল|। চুলিখিনি চুটিকৈ কট৷। মাংসপেশী- 
বিলাক আটঢিল। সুৰ্য্যৰ পোহৰ পৰিলে পিছল শৰীৰৰ চিক- 
মিকনিয়ে বৰেবেকাক বৰ আকৰষণীয় কৰি তোলে। শ্বেতাঙ্গবিলাকৰ 
কৃষ্ণাঙ্তৰ প্রতি বৰ মোহ হয় বুলি শুন| যায়। লণ্ডনত বোলে 
অতি উচ্চ সমাজৰ ইংৰাজ পুৰুষ নিগ্ে| যুৱতীৰ প্রতি বিশেষভাৱে 
আকৃষ্ট হয়। 
ববাৰ্ট ব্ৰাউন এজন ইংৰাজ যুৱক । ‘তেওঁ ৰেঙ্গুনৰ ৰবৰ 
বাৱসায়ৰ প্রতিষ্ঠান এটাত চাকৰী কৰে। ৰেবেকাহঁতৰ লণ্ডলত 
কাপোব ধুবলৈ দিয়ে । তাতে ৰেবেকাৰে সৈতে পৰিচয়। সময় 
আগবঢ়াৰ লগে লগে দুয়ো ছ্ুয়োৰে প্রতি আকধিত হয়। ববাৰ্ট 
ব্ৰাউনৰ বেবেকাহঁতৰ ঘৰলৈ আহ-যাহ ঘন হয়। লাহে লাহে 
(ৰেবেকা| ব্ৰাউনব ৰক্ষিত] হৈ পবে। তাইৰ বাপেক-মাকেও একো 
আপত্তি নকৰে। ৰেবেকা আৰু ব্ৰাউন দুয়েো| ছয়োৰে জীৱনলৈ 
আলনে মাদকতা, তৃপ্তি আৰু ভোগৰ প্রাচুধ্য। 
ৰেন্ননত প্রথম বন্বিডৰ সময়ত এদিন আবেলি ঘবত বোম! 
পৰি ৰেবেকাৰ মাক-বাপেক দুয়োৰে স্ৃত্যু হয়। বেবেকা তেতিয়া 
আছিল লণ্ডণত। তাই | পাই মাক-বাপেকক মূত অৱস্থাত 
দেখি কান্দিবলৈ ধৰে। পাচদিনা ব্ৰাউন লণ্ডুণলৈ আহি ৰেবেকাৰ 
কৰুণ কাহিনী শুনে। 
দ্ঞুও তীব্ৰ গতিত আগবাঢ়ি আহে। 
কেইদিনমানৰ পাচত ভগনীয়াব দল এটা ৰেঙ্গুনৰপৰ| 
মাঞ্জাজলৈ জাহাজিৰে বাওন| হয়। ব্ৰাউন আৰু ৰেবেকাও এই 
দলভূক্ত হৈ বেঙ্গুন ত্যাগ কবে। এক নতুন দেশলৈ ছয়ো পাড়ি 
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মেলে; অনিশ্চয়তাৰ মাজলৈ আগবাঢ়ি যায়। মাদ্ৰাজ পাই 
শ্ৰাটন এটা হোটেলত উঠে। আন এঠাইৰ কোঠ৷ এটাত 
বেবেকাৰ থকাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিয়ে । দুই-তিনিদিনৰ মূৰে মূৰে 
ভ্ৰাউন তাইৰ ওচৰলৈ আহে। বাকী সময় কামৰ চেষ্টাত ঘূৰে ৷ 
এইদৰে কিছুঞ্বিন যোৱাৰ পাচত ব্ৰাউন আৰু নহ। হ’ল। 
বেবেকাই ব্ৰাউনৰ একে৷ খবৰ নোপোৱা হ’ল। এতিয়া৷ বেৰেকাৰ 
একমাত্ৰ সম্বল ভ্ৰাডনে হাত-খবচৰ বাবে দিয়া সামান্য পুজি আৰু 
তাঁইব হাতত থকা! অলপ ধন। 
এনে সময়তে বিচাৰ্ড এণ্টনী নামৰ ৰেবেকাব পিতৃ-বয়সীয়| 
ভাৰতীয় খৃষ্টিয়ান এজনৰ সৈতে পবিচয় হয়। তেৱেঁই কিছুদিনৰ 
বাবে বেবেক্ক আশয় দিয়ে। মৃগ-কস্তৰীৰ সৌৰভ বিয়পি 
পৰাৰ দৰে ৰেবেকাৰ দেহ যৌৱনৰ সৌবৰভে বহুতকে চুম্বকৰ ন 
উনে ৷ এওঁলোকৰ ভিতৰত এণ্টনিৰ পুতেক কেপ্টেন ৰবাট 
এণ্টনিও আছিল। ৷ 
ৰবাৰ্ট ডাক্তৰ । কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টৰ ইণ্ডিয়ান মিলিটেৰী 
হম্পিতালত কামি কৰে। এমাহৰ ছুটিত মাদ্ৰাজৰ ঘৰলৈ 
আহিছিল। ছুটিৰ শেষত ৰবাটে ৰেবেকাক কানপুৰত নাচৰ 
প্ৰশিক্ষণ কেন্দ্ৰত ভত্তি কৰি দিব বুলি লগতে কানপুৰলৈ লৈ 
আহে ৷ কানপুৰ পাই ৰবাটে ,কানপুৰ চেণ্টেল ৰেল ষ্টেচনৰ 
ওচৰৰ ঘৰ এটাৰ কোঠ| এট ভাৰালৈ ৰেবেকাৰ থকাৰ ব্যৱস্থ। 
কৰি দিয়ে। ববা্ট থাকে কানপুৰ কেণ্টনমেণ্টৰ মেচ এটাত । 
ৰবাৰ্ট দৈনিক সন্ধ্য ৰেবেকাৰ খবৰ লবলৈ আহে। নাচৰ 
প্ৰশিক্ষণৰ কথা| উল্লেখ কৰিলে ৰবাটে কয় খবৰ লৈছে, ভর্ত্তি 
হবলৈ কিছুদিন সময় লাগিব। লাহে লাহে ৰেবেকাই বুজিব 
পাৰিলে ববাৰ্টৰ ইচ্ছা তাইক তেওঁৰ ৰক্ষিত কৰি ৰখাহে, নাচৰ 
প্ৰশিক্ষণৰ স্থৃবিধ| কবি দিয়া নহয়। বেবেক। আফিকাৰ নিগে। 
ছোৱালী ৷ শৰীব-মন সজীব, শক্তিশালী । তাই ৰবাৰ্টৰ 


৬২ এই ৰণ এই জীৱন 


পতাৰণাত বৰ ক্ষুণ্ণ হয়; ফলত ৰবাটক প্রত্যাখ্যান কৰে। তাৰ 
পাচত কানপুৰৰ ভাৰতীয় খৃষ্টিয়ান আৰু এংল’-ইণ্ডিয়ান-সম্প্দায়ৰ 
বসতিপূৰ্ণ স্থানবিলাকত কেইদিনমান ঘূৰে--জীৱিকাৰ বাবে, 
কামৰ সন্ধানত। কিন্তু ক'তো বিশেষ সহানুভূতি নাপায়। মাত্র 
দেখে তাইব স্বুগ্াম দেহ, লোভনীয় শৰীৰটোৰ প্রতিহে বহুতৰ 
লোলুপ দৃষ্টি ৷ অসহায়, সম্বলবিহীন ৰেবেকাৰ মনলৈ আহে 
অৱসাদ ৷ চিন্ত| কৰিব পবা শক্তি কমি আহে, নিজৰ ওপবত 
বিশ্বাস নোহোৱ| হয়। ইয়াৰ ভিতৰতে কেনেবাকৈ আমাৰ পূব 
পৰিচিত আৰ্থাৰ ব্ৰাউনে ৰেবেকাৰ বিষয়ে জানিব্‌ পাৰে। তেওঁ 
বেবেকাক লগ ধৰে। কিছু অর্থ সাহায্য দিয়ে। ঠিক পএলোভন 
নহয়, একপকাৰ নিবপেক্ষতাৰেই ৰেবেকাক এটা পথৰ সন্ধান 
দিয়ে। আৰ্থিক নিবাপত্তা, দৈনন্দিন জীৱনৰ নানান প্রয়োজন 
আৰু সমস্তাবোৰৰ পৰা নিশ্চিন্ত হ’ব পৰ| অৱস্থা, এই সকলো- 
বিলাক তেওঁৰ আগত ডাঙি ধৰে । প্রায় এমাইমান সময় ভাবি- 
চিন্তি শেষত ৰেবেকাই আৰ্থাৰ ব্ৰাউনৰ অনুষ্ঠানটোৰ অধি- 
বাসিনী হয়। 
কিছুদিনৰ ভিতবতে ৰেবেকাৰ কথা| কাণপুৰ কেণ্টনমেণ্টত 
বিয়পি পৰে । খবৰ লোৱ| মহলত, ৰঙীন জীৱনৰ আনন্দ উপভোগ 
কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰ| সকল, বিশেষকৈ ইংৰাজ বিষয়| আৰু পৈন্ত্য- 
সকলৰ বাবে ৰেবেকা হয় ব্ৰাউনৰ এক অপূৰ্ব, উজ্জল আৰু মূল্যবান 
আবিষ্কাৰ । বিপৰীত মেকঞ্চৰ আকৰ্ষণ । বগাৰ প্রতি ক’লাৰ, 
কলাৰ পতি বগাৰ আকৰ্ষণেই বোধকৰোঁ| হয়াৰ মূল। 


শেষ কথা এ 


কানপুৰ্ব ক্ৰেণ্টনমেণ্টৰ সেই অখ্যাত বেবেকটোত অৱস্থাৰ 
তাড়নাত পি দ্বণনীয় জীৱন কটোৱ| কেইগৰাকীমান অসহায় 


কানপুৰ কেণ্টনমেণ্ট ৬৩ 
নাবীৰ এয়| সহান্তুভূতিপূৰ্ণ বাল্তৱ কাহিনী ৷ ব্ৰাউনৰপৰ| তেওঁৰ 
অনুষ্ঠানটোৰ বিষয়ে, অধিবাসিনীসকলৰ বিষয়ে আৰু ব্ৰাউনৰ নিজব 
বিষয়ে জানিবৰ মোৰ বৰ আগহ হয়। ভ্ৰাউনব সৈতে একেলগে বহি 
চাই-ককি খাই বহুত সময় কটাওঁ। নানান কথা| পাতে|। তেওঁক 
যিহকে সোধে আমনি নাঁপায়। বোধকৰেঁ। সহানুভূতিশীল স্ৰোতাৰ 
আঁগত তেওঁৰ মনব অনুভূতিবিলাক প্রকাশ কবি ভাল পায়। 
ব্ৰাউনে| বৰ অকলশবৰীয়৷ ৷ নিজৰ শৰীবক পণ্য-দ্ৰব্যবূপে ব্যৱহাৰ 
কৰবি জীবিকা নিবাহ কৰ এই অতি পাচীন ব্যৱসায়ত লিপ্ত নাৰী- 
সকলৰ জীৱনৰ খল|-বমাৰ নানান কাহিনী মই ব্ৰাউনৰ পৰাই 
জানিবলৈ স্বুবিধা পাওঁ। তেওঁলোকৰ স্বুখ-দুঃখৰ কথা, তেওঁলোকৰ 
অন্তৰ অন্লভূতিবিলাকৰ কথ৷ ব্ৰাউনে স্বুন্দবৰূপে ব্যাখ্য। কৰি 
কয়। ব্ৰাউনৰপৰ| সমাজৰ এই উপেক্ষিত! কিন্তু একপ্ৰকাৰ 
অপবিহাৰ্য্য নাবীসকলৰ জীৱনীৰ এট দিশ জনাৰ মেৰ সৌভাগ্য 
হৈছিল। মানুহে চেষ্ট৷ কৰে জীয়াই থকাৰ বাবে প্রয়োজনীয় 
বস্তুথিনি আঁহবণ কৰিবলৈ ৷ অকল সেয়ে নহয়, লগতে বিচাৰে 
আশ্ৰয়, নিবাপত্ত| আৰু ভৱিষ্যতৰ বাবে নিশ্চয়তা । ইয়াৰ বাহিৰেও 
পয়োজন হয় আনন্দৰ, শান্তিৰ আৰু মনৰ পশান্তিৰ। তেওঁলোকে 
সামর্িকভাৱে জীয়াই থকাৰ প্রয়োজনীয় বস্তুখিনি পায়, কেতিয়াব| 
প্রাচুৰ্য্যবেই পায়। কিন্তু অস্থায়ী আশ্রয় আৰু অনিশ্চিত ভনিষ্যাত, 
নিবাপত্তাতেো| নায়েই) আছে সীমাহীন অন্ধকাৰহে। অৰ্থোপাৰ্জন 
যথেষ্ট ; কিন্তু সেই অৰ্থ সম্পূৰ্ণ নিজৰ আয়ত্তত নাথাকে। ভৱিষ্যতৰ 
বাবে কিছু পু'জি থ’বলৈ চেষ্ট। কৰিলেও--বহুত ক্ষেত্ৰত সংৰক্ষণৰ 
বাবে নিৰ্ভৰ কৰিব লাগে আনৰ ওপৰত ৷ পাচৰ বৃদ্ধ বয়সৰ 
বাবে আখথিক অনিশ্চয়ত|।। জীৱনত প্রশান্তি দূৰৰ কথ৷, আনন্দ, 
শান্তি, সতত! একোয়ে নাই। আত্মীয়-স্বজন, বস্ধু-বান্ধৱ, ভৱিষাত, 
সকলে৷ ফালৰ পৰাই শূন্য । শৰীব-মন কলুষিত, তমসাব্ব্বত এক 
জীৱন ৷ ব্ৰাউনে যে এই ব্যৱসায় কবি ভাল পায় তেনে নহয়। 


৬৪ এই ৰণ এই জীৱন 

তেওঁ নিজেই নাজানে এই ব্যৱসায়ত তেওঁ কেনেকৈ ইমান লিণ্ত 
হৈ পৰিল, কেনেকৈ আৰম্ভ কৰিলে আৰু কিভাবে আগবাঢ়িল। 
তেওঁৰ নিজব জীৱন কচুপাতৰ পানীৰ নিচিন| ৷ পানীতেই থাকে, 
পানীৰ টোপাল পাতত জমা হয়, কিন্তু পাতৰ লগত পানীৰ 
কণিক| এক হৈ নেঘায়। নাবীয়েই ব্ৰাউনৰ জীৱিকাৰ সামগ্ৰী । 
নাবীৰ প্রতি তেওঁৰ কোনে৷ সহানুভুতি নাই বুলিলে ভুল কোৱা 
হ’ব। আছে, নাৰী-জীৱনৰ ঘাত-প্রতিঘাত, স্থখ-দুঃখ আদিৰ প্রতি 
তেওঁৰ অন্তৰত গভীব সহানুভূতি আছে। তথাপি নাৰী-জীৱনক 
লৈয়ে তেওঁ কৰিছে ব্যৱসায় ; নিবাশ্রয়| ৰমণীয়ে হ’ল তেওঁৰ 
ব্যৱনায়ৰ মূলধন। কিন্তু কিয়? তেওঁ একো ক’ব নোৱাৰে। 
অৱশ্যো নাৰীৰ প্রতি তেওঁৰ ব্যক্তিগত দুৰ্বলতা নাছিল। সেয়ে 
হয়তে| দীৰ্ঘকলি ব্যাপি এই ব্যৱসায়" কৰিও তেওঁৰ বিবেক 
সম্পূৰ্ণ অমলিন । 


ৰবীন হাজৰিক| 


এবাৰ মই কাধ্যোপলক্ষে মিকিব পাহাৰৰ বোকাজান অঞ্চললৈ 
গৈছিলে ৷ মোৰ মটৰখনৰ এট চক| নিমজ হৈ প্রায় ফুটে ফুটে। 
হৈছিল ; বিশেষকৈ গৰমৰ দিনত ৷ তেতিয়| জেঠ মাহ ৷ বোকাজান 
পাবলৈ প্রায় আধামাইলমান আছে। এনেতে চক এটা ফুটিলেই ৷ 
মটৰ অচল। ফ্ৰাইভাবক চকাটে| মেৰামতি কৰিবলৈ দি মই 
লৈ অলপ আগবাঢ়ি গ’লে৷৷। প্যায় এক ফাৰ্লংমান 
গনায়ে এট দীঘলাীয়। খেৰি-ঘখৰ আৰু ওচৰতে কেইটামান সৰু ৰু 
খেৰি-ঘৰ দেখিলে৷ ৷ দেখিয়ে ভাৱ হ’ল সেইখন এখন স্কুল বুলি ৷ 
দীঘলীয়! ঘৰটোৰ সমুখত এখন ফুলনি। তাত শেৱালী, গুলছ, 
কামিনী, কববী, টগৰ, চম্পা, তৰুৱা কদম, কাঞ্চন আদি ফুলৰ গছ । 
সৰু সক ঘৰ কেইটাৰ ওচৰত আম, কঠাল, মধুৰীআম, আত্লচ, 
লিচু, নেমুটেঙা, কল, তামোল-পান আদিৰ বাৰী । দেখি এনে 
অনুমান হয় যেন বাধ্াখন পতাৰ বেছি দিন হোৱা৷ নাই । আম 
লগ। দুই-এবছৰহে হোৱা যেন ' লাগিল। বাৰীখন পৰিপাটি ৷ 
গছৰ তলবোৰ চিকুনাই থোৱা ৷ টোলটোৰ চাৰিওফালে ঢাপ দিয়| ৷ 
ভোট এৰ গছেৰে বেৰ| ৷ সমুখত বাহৰ নঙ্গল৷ ৷ আতোলটোকাৰিকৈ 
বখ| টোলটে। দেখি বেছ ভাল লাগিল। ভিতৰ সোমাবলৈ মন 
গ’ল। ৰ 
দীঘলীয়। ঘবটোৰ এমূৰৰ এখন দুৱাৰ খোলা আছিল। মই 
ঘৰৰ ওচৰলৈ গৈ খোঁল|৷ দুৱাঁৰখনৰ আগত বাৰান্দাত ঠিয় হলে ৷ 
ভিতবলৈ চাই দেখে৷ এখন স্কুলীয়| মেজৰ ওচৰত চক্ষপসত এজন 
প্রায় দুকুৰি বছৰীয়। মানুহ বহি আছে। তেওঁৰ ওচৰতে এগৰাকী 


ণু 


্ণূ: এই ৰণ এই জীৱন 
মুগাৰ মেখেলা আৰু কপাহী চাদৰ পিন্ধ৷ ভদ্ৰমহিল।৷ ৷ অলপ পাছত 
জানিব পাৰিলে| তেওঁলোক স্কুলৰ শিক্ষক আৰু শিক্ষয়িত্ৰী ৷ দুয়ে| 
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ পৰীক্ষাৰ বহি চাই আছিল। মোক দেখি মানুহজন 
আগবাঢ়ি আহিল। মই কিয়, কেনেকৈ তাত উপস্থিত হৈছে| 
জানিব পাৰি আথে-বেথে মোক ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। চকী এখন 
আগবঢ়াই বহিবলৈ দিলে। ওচৰতে থক ভদ্ৰমহিল৷ গৰাকীক 
তেখেতৰ পৰিবাৰ বুলি মোৰে সৈতে পৰিচয় কৰাই দিলে। তেখেত 
এই স্কুলৰ প্রধান শিক্ষক আৰু পৰিবাবে৷ স্কুলৰে শিক্ষয়িত্ৰী । 
মান্সইজনৰ সৈতে অলপ সময় কথা| পতাৰ পাচত জানিব 
পাৰিলো তেখেত ডিব্ৰুগড়ৰ নবীম হাজৰিকাৰ একমাত্ৰ পুত্ৰ। মই 
নবীন হাজৰিকাক জানিছিলে| ৷ তেখেতৰ ঘৰ আছিল ডিব্ৰুগড়ৰ 
আমোলাপটিত ৷ লুইতৰ পাৰৰ পৰা বেছি দূৰত নহয়। নবীন 
হাজৰিক| মজলীয়া তৰপৰ ঠিকাদাৰ আছিল। মানুহজন বৰ 
অমায়িক আছিল মুখত সদায় হীহি। সদায় চকু আৰু মুখত 
এট সন্তঠিৰ ভাৱ। সকু-স্থুবা ঠিকা কৰি সৎভাৱে জীৱন যাপন 
কৰিছিল। বেছি কাম নলৈছিল। নিজব সাধ্যমতে কাম লৈ 
তাকে সময়মতে স্বুচাৰুৰূপে সমাধ৷ কবিছিল। বেহু স্থৰী এটা 
মধ্যবিত্ত পৰিয়াল । সকলে ৰাজহুৱা কামতে ডভৎসাহ লয়, 
হাত উজান দিয়ে। এইয়া সেই নবীন হাজৰিকাৰ ল’ব| ৰবীন 
হাজবিক৷। ৰবীনে ডিব্ৰুগড় হাইস্কুলৰ পৰা স্থুখ্যাতিৰে মেদ্রিক পাছ 
কৰে। তাৰ পাচত গুৱাহাটীৰ কটন কলেজত পঢ়ে। যথাসময়ত 
পদাৰ্থ বিজ্ঞানত প্রথম শ্রেণীৰ অনাৰ্চ লৈ বি. এচ-চি. পাছ কৰে। 
পৰীক্ষাত ভাল কৰিলেও বাপেক, পুতেক দুয়ো পৰামৰ্শ কৰি আৰু 
নপঢ়াই স্থিৰ কৰে। কাবণ চৰ্কাৰী চাকৰীৰ প্রতি ধাউতি নাই । 
এম. এচ-চি. পাছ কৰি কোনে| কলেজত অধ্যাপনাৰ কাম পাব 


পাৰে ৷ কি্ৰিন্ত,’ সেই বিচিত্ৰতাহীন জীৱনৰ প্রতি আগএহ নাই। -_ 


আইন পঢ়ি উকিল হ’ববেো| মন নাই। দেউতাকো বুঢ়া হৈছিল৷ 


ববীন হাজৰিকা ৬৭ 
ৰবীন হাজৰিকাই এই সকলে| ভাবি-চিন্তি দেউতাকৰ ব্যৱসায়তে 
লাগে। বৰীনে হাত দিয়াব পাচত ব্যৱসায়ত উন্নতি হয়। ঘৰ 
কেইডোখৰ ভাল কৰে। বিজুলী বাতি ফেন আদি ঘবলৈ আইহে। 
আগেয়ে ৰেডিঅ’ নাছিল, এতিয়। এট বেডিঅ’ ল’লে ৷ 

এই সময়তে ববীন হাজবিকাই বিয়৷ কৰাই নগৰৰে পেঞ্চনপাণ্ড 

চিবস্তাদৰৰ বি-এ পাছ জীয়েক দীপালিক ৷ দীপালি ৰূপে-গুণে 

উপযুক্ত৷ আৰু ঘৰখনে৷ সমকক্ষ । এই আদৰ্শ দম্পতী আৰু গৃহস্থী- 

খন, লুইত পাৰৰ ধুনীয়। টোলটো,, স্থুৰুচিপূৰ্ণভাৱে সজ| ঘৰ আদিয়ে 
নগবব বহুতৰে দুটি আকৰ্ষণ কৰিছিল; আৰু কাৰে কাৰে| ইৰ্ষীৰ 
বস্তুও হৈ পৰিছিল। এই দৰেই হাজৰিক। পৰিয়ালৰ শান্তিপূৰ্ণ 
দিনবিলাক আগবাঢ়ি গৈছিল। ঠিক প্ৰচুৰ মাজত নহ'লেও 
ভ্বভাৱে| নাছিল। 


এই সময়তে আবস্ভ হয় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ৷ লাঁহে লাহে যুদ্ধৰ 


"বিভীবিকাই অসমৰ সীম| পায়হি । অসম তেতিয়। যুদ্ধৰ থলি 
নহ’লেও, আসন্ন যুদ্ধক্ষেত্ৰত পৰিণত হয়। উজনি-নামনি চাৰিও 
ফালে যুদ্ধৰ বাবে প্ৰস্তুতিৰ আয়োজন ৷ বিমান-ঘাটি নিৰ্মাণ, সৈন্যৰ 
ছাউনী সজা, ডাক্তৰ্খান| প্রতিষ্ঠা) ৰাস্তা, দলং আদিৰ সংস্কাৰ অৰু 


নিৰ্মাণ, ‘বচদ জোগান, খেব, হকৰ৷, বীহ আৰদিব যোগানৰ বহুত 
কাম ওলায়। বীহ, খেব, ইকৰা ্াদি বস্তুবোৰৰ যুল্য, আশ্ীতীত_ 
ভাৱে বাঢ়ি যায়। দেশী-বিদেশী বহুত মান্থহে এইবিলাক যোগানৰ 
কাম লয়। কামকৰ। মজতলুৰ্ৰ বানচ বাঢ়ে। কিন্তু দামতকৈও 
বহুত চৰ| মূল্য মধ্যৱৰ্ত্তা ব্যৱসায়ীসকলে কৰ্তৃপক্ষৰ পব| লয়। বহুত 
ক্ষেত্ৰত যোগানৰ প্রৰিমাণ যিমান দিব লাগে, তাতকৈ কম দি অথব 
কেতিয়াৰ একেবাবে নিদিয়াকৈও, বা নিয়তৰ মানৰ সামঞী দি 
যোগনীয়াই অজস্ৰ ধন আৰ্জে ৷ অতি কম সময়ব ভিতৰতে বহুতৰ 
জীৰনলৈ প্রাচুধ্য আহে । সমাজৰ অৰ্থনৈতিক জীৱনলৈ আহে 
অনন্থমেয় বিপ্লৱ । সততাৰ মূল্যবোধ একেবাৰে শিথিল হৈ পৰে । 


৬৮ এই বণ এই জীৱন 


ডিব্ৰুগড়ৰ আমোলাপটিৰ ৰবীন হাজৰিকাক এদিন এজন 
মিলিটেৰী বিষয়াই লগ ধৰি পঞ্চাশ হেজাৰ বাঁহ যোগানৰ ঠিক] 
এটা লব পাৰিবনেকি সোধে। ববীনে দেউতাকৰে সৈতে পৰামৰ্শ 
কৰি ঠিকাটে| লয়। যথাসময়তে কেইবাখনো গাওঁৰপৰ| বাহ 
কটাই আনি হিচাব কৰি মিলিট্ৰৌ কেম্পত জম| দিয়ে। বিলৰ 
টকাৰ চে’ক পাওঁতে একে| অস্থবিধা| নহয়। এই প্রথম মিলিটেৰী 
বস্তু যোগানৰ ঠিকাত দছ’পইচা| লাভ হয়। ইয়াৰ পাচত ইকবা, 
খেব, ঢাৰি, বেত আদিব যোগানৰ কেবাটাও ঠিক পায়। লাহে 
লাহে মিলিটেৰী চাপ্লাই কণ্টাক্‌টৰ হিচাবে হাজৰিক| পৰিয়াল 
নগবৰ চাৰিওফালে জনাজাত হৈ পৰিল। তেওঁলোকে এখন মটৰ 
গাড়াও লয়। 
কিন্তু ক্ৰমে এই অস্থায়ী ঠিকাবিলাক ভাল নলগ৷ হৈ আহে। 
আজি আছে, কালিলৈ আৰু নতুন ঠিকা| পোৱা যায় নে নেযায় 
অনিশ্চিত ৷ ৰচদ যোগানৰ ঠিক কিছু স্থায়ী ৷ এবাৰ ল’লে বহুত 
দিনলৈ চলি থাকে| এতিয়া হাজবিকাহঁতৰ বহুত মিলিটেৰী 
বিবয়াৰ সৈতে পৰিচয় । তেওঁলোকৰ ঘৰলৈও বহুত বিষয়াৰ আহ- 
যাহ হয়। এওঁলোকৰ যোগেৰে এবাৰ ৰচদ যোগানৰ এটা শকত 
ঠিক। হাজৰিকাই পায় । পাঁচ হেজাৰ সৈন্য, বিষয়া আৰু আন কমাৰ 
বাবে দৈনিক প্ৰয়োজনীয় শাক-গ্লাচলি আৰু মঙ্গহ--পিনেৌ| নিৰ্দ্ধাৰিত 
সময়ত যোগান দিয়াৰ ঠিকা। সপ্তাহে সপ্তাহে বিলৰ টকাৰ বাবে 
চেক পায়। ওচৰৰ গাওঁবিলাকৰপৰ| হাজৰিকাৰ এজেণ্টে নিতৌ 
লৰীবে শাক-পাচলিৰ বজ্তাবিলাক আনে । গাওঁবিলাকতে| এজেণ্ট 
নিযুক্ত কৰে সামএ্ৰী গোটাবলৈ ৷ 
হাজৰিকাৰ বাপেক-পুতেক ছয়ো নিয়াৰিকৈ কাম কৰা মানুহ ৷ 
কোন কোন গাৱঁত কি কি পাচলি আৰু ছাগলী, মুৰ্গী আদি 
কিমান পৰিমাণে দৈনিক পাব পাৰি জৰীপ কৰাই সেই গাইবোৰত 
একোজন লোঁকক নিৰ্দিষ্ট ঠাইত নিৰূপিত সময়ত বস্তু গোটাই 


ৰ্বান হাজবৰিক। গল 
থ’বলৈ ভাব দিয়ে। সেই ঠাইৰপৰ৷ হাজবিকাৰ লৰীয়ে নগদ দাম 


_দি পাচলি কঢ়িয়াই আনি নগৰত থক] ভাৰাতীয়া গুদামত জমা 


কৰে। তাতে জোখ-মাপ কৰি মিলিটেৰী চাপ্লাই অফিচলৈ নিয়ে 
আৰু হাজৰিকাৰ এজেণ্টে ডেলিভাৰী দিয়ে। সামঞ্জীও নানান 


৷ বিধৰ ৷ পাচলিৰ বাবে প্রায় সকলে৷ জাতীয় কেঁচা ফল, কেঁচা 


অমিতা, লাউ, কোমোৰা, ৰঙালাউ, মূলা, কচু, উৰহী, ভেণ্ডীী আদি 
কৰি দ্বিতীয় শেণীৰ তৰকাৰী । ফুলকবি, বন্ধাকবি, চালগোম, 
গাজব, মটবমাঁহ আদি প্রথম শ্রেনীৰ তৰকাৰী ৷ হাঁহ, কুকুৰ, 


বেলেগ নিৰিখ বন্ধ৷ আছে। প্রায় একুৰি মানুহ দৈনিক এই 


পকথম কিছুদিন বস্তুবিলাক ‘এঞ্ৰিমেণ্ট’ মতে যেনে ধৰণৰ 


_ আছিল তেনেকুৱাই যোগাইছিল। লাহে লাহে এইবিলাক শিখিল 


হৈ আহিল। বস্তুৰ মান হ্রাস হবলৈ ধৰিলে আৰু যিমান যোগান 
হয়, তাতকৈ বহুত বেছি বুলি কাগজ-পত্ৰত দেখুৱা হ’ল। বিল 
আৰু চেকৰ সংখ্যাও বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। লগতে হাজৰিক৷ 
পৰিয়ালৰ প্রাচুৰ্্যই অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে আল্লাউদ্দীনৰ চাকীৰ 
স্পৰ্শৰ নিচিনাকৈ এক নতুন ৰূপ পালে। 
হাজবিকাঁহঁতৰ চ’ব| ঘবটো আহল-বহল কৰ| হ’ল, যাতে বেছি 
মানুহ বহিব পাৰে। বহা-মেলা আৰু সজোৱাৰ বাবে কলিকতাৰ 
পৰ অন নতুন চকী, মেজ, ডাঙৰ ৰেডিঅ’, ৰেকৰ্ড চেঞ্জাৰ, কাৰ্পেট, 
পৰ্দা ইত্যাদিয়ে কোঠাটোৰ সৌন্দৰ্য বঢ়ালে। আগৰ মটৰ গাড়ীৰ 
ওপৰিও কলিকতাৰ পৰা৷ আৰু এখন প্রায় নতুন ডাঙৰ মটৰ 
গাড়ী আনে । 
এতিয়া| হাঁজৰিকাঁহঁতৰ ঘৰত প্রায়ে সন্ধ্যয পাৰ্টি হয়। তালৈ 
নানান পৰ্য্যায়ৰ বিষয়| নিমন্ত্ৰিত হয়। তেওঁলোকৰ অভ্যৰ্থনাৰ বাবে 
নানান উপাদেয় আহাৰ আৰু পানীয়ৰ ব্যৱস্থা কব|৷ হয়। দীপালি 


1০ এই ৰণ এই জীৱন 

হাজবিকা, অৰ্থাৎ ববীন হাজৰিকাৰ পৰিবাৰে প্রথমতে এই সমাজত 

যোগ দিবলৈ ভাল নাপাইছিল। পাচত গিৰিয়েকৰ অনুৰোধ আৰু 

শহুৰেকৰ সমৰ্থনত লাহে লাহে যোগ দিয়ে। অলপ দিনৰ ভিতৰতে 

দীপালি তেওঁলোকৰ আতিথ্য-সৎকাৰৰ কেন্দ্ৰ আৰু প্রাণ স্বৰূপ৷ 

হৈ পৰে৷ ভাৰতৰ নানান প্রদেশৰ বিবয়া আৰু ভাৰতৰ বাহিৰৰ 
কেইজনমান বিবয়াইও দীপালিক বব প্রশংস| কৰে। দীপালিক 
প্রতীক কৰি অসমীয়া তিৰোতাৰ প্রতি তেওঁলোক প্রশংসমান হয় । 
তেওঁলোক সকলোৱে মিলি মাজে সময়ে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ চাপৰিত পিক্‌নিক 
খাবলৈ যায়। দীপালি যেন তেওঁলোকৰ সমাজিক জীৱনৰ মধুৰাণী । 
এচামৰ পাচত আনচাম বিষয়| আহে--কিন্ত হাজৰিকাৰ ঘবত ন- 
পুৰণি সকলোৰে অভ্যৰ্থনাৰ অবিবল সোঁত বৈয়ে থাকে ৷ হাজৰিক] 
পৰিয়ালে আনে ডিব্ৰুগড় সমাজত এক বিপ্লৱ । কোনোয়ে ঙ্গষ৷ 
কৰে, কোনে| প্রশংসমান, কোনোৱে হিংসাৰ চকুৰে চায় আৰু 
কোনোয়ে কথাবোৰ বেয়া ধৰণে লয়। 

লাহে লাহে হাজৰিকাই ক’ব নোৱাৰা হয় তেওঁৰ ব্যৱসায় 
কেনেকৈ চলিছে। ক’ৰপৰ! বস্তু আহে, কিমান আহে, কিমান 
খৰচ হয়, কিমান টকাব বিল হয়, কিমান টকাৰ চেক পায়, একে] 
উৱাদিহ নোহোৱাৰ নিচিন|। মাত্ৰ চেকত চহঁ কৰে টক] 
উলিয়াবলৈ আৰু বিলত চহী কৰে টকা৷ পাবলৈ ৷ এইটোহে 
জ্বানে যে, খবচতকৈ বহু 'বেছি টক| হাতলৈ আহে। 
এনে সামাজিক আকু অর্থ নৈতিক বিপ্লৱৰ মাজেদিয়ে এদিন 

মহাযুদ্ধৰ অৱসান হয়। লাহে লাহে মিলিটেৰী কেম্পবিলাকৰ 
সঙ্কোচন হয়। শেষত দ্ুই-এট| সৰু কেম্পৰ বাহিৰে আনবোৱৰ 
উঠি যায়। ঠিকা|-ঠুকলিও প্রায় নোহোৱা হৈ আহে। ৰবচদ 
যোগানৰ ঠিকাও বন্ধ হয়। ৰবীন হাজৰিকাই তেওঁৰ পাবলগীয়| 
বিলৰ সমুদায় টক|৷ আদায় পায়। শেব চেকখন পোৱাৰ পাচতহে 
ভালকৈ বুজে যে, এই সাময়িক প্রাচুধ্যৰ অন্ত পৰিল। যা-হওক, 


ব্বীন হাজবিক৷ ৭১ 


এদিন বেঙ্কলৈ গৈ খবৰ লৈ জানিব পাৰিলে যে, এটা মোটা অন্ধৰ = 
পুজি তেওঁৰ নামত জম| আছে। 
বহুতদিন ডাঙৰ ঠিক কৰি এতিয়| সৰু ঠিক|৷ লবৰ ৰবীন 
হাজবিকাৰ ইচ্ছা নোহোৱা হ’ল। প্রতিদ্বন্থীও বহুত। বৰ কমকৈ 
‘ৰেট’ দি নতুন ঠিকাদাৰে কাম লোৱ| হ’ল। এইদৰে কিছুদিন 
প্ৰায় একে। কাম-বন নোহোৱাকৈ চলিল ৷ দৈনন্দিন জীৱনৰ মান 
যি বাঢ়িল তাক কমোৱাও বৰ টান হ’ল। ৰবেনঙ্ধৰ বাহি ধনে৷ 
লাহে লাহে কমি আহিবলৈ ধৰিলে ৷ 
যুদ্ধৰ আবম্জুণিৰ সময়ত অসমত ইনকমটেক্স বিষয়৷ মাত্ৰ এজন 
আছিল ৷ পাচত যুদ্ধৰ ঠিক৷ লোৱা ঠিকাদাৰ সকলবৰপৰ| টেক্স আদায় 
কৰিবলৈ আৰু এজন বিষয়া ডিবত্ৰুদভলৈ আহে । তেওঁ বিলবিলাকৰ 
হিচাব লৈ বছৰে বছৰে টেক্স আদায় কবৰে ৷ যুদ্ধ শেষ হোৱাৰ পাচত 
কৰ্তৃপক্ষই জানিব পাৰিলে অসমৰ বহুত যুদ্ধকালীন ঠিকাদাবৰপৰা 
সম্পূৰ্ণভাবে টেক্স আদায় হোৱ| নাই। বহুত বিলৰ টক| হিচাবত 
ধৰাই হোৱা নাই। আকৌ, একোজন ঠিকাঁদাৰৰ আটাইবিলাক 
বিলৰ ধন মুঠ কৰি যি নিৰ্খিত টেক্স আদায় কৰ| উচিত, সেই 
নিৰিখত আদায় হোৱা নাই। এই কাম্‌ৰ বাবে যুদ্ধৰ কিছুদিন 
পাচত উজনী অসমৰ বাবে এজন ইনকম-টেক্সৰ এচিচ্‌টেণ্ট কমিচনাৰ 
আৰু কেবাজনে। বিষয়৷ ডিব্ৰুগড়ত নিয়োগ কৰ| হয়। তেওঁলোকে 
কেব| মাহে| ধৰি মিলিটেৰী অফিচ, ট্ৰেঙজাৰী, বেঙ্ক আদিৰ হিচাব- 
পত্ৰ পৰীক্ষ৷ কৰি প্রত্যেক ঠিকাদাৰে দিবলগীয়৷ টেক্স নির্দ্ধাবণ , 
কৰে। প্রায় সকলে ঠিকাদাৰেই বহুত ঢক৷ দিবলগীয়৷ হয়। 
এই টেক্স দিবলৈ বহুতৰ পু.জিয়ে নাছিল। বহুতে ধাব-খ৷৭ কৰিহে 
লেঠ| মাৰিব লগ হয়। হাজৰিকাৰ পৰা| চৰকাৰে পাবলগ| ঢেক্সৰ 
পৰিমাণ হয় তেওঁৰ বেঙ্কৰ জম| টকাতকৈ প্রায় ত্ৰিশ হাজাৰ টকা 
বেছি । বহুতবাৰ সময় লৈ, তেওঁলোকৰ গাৱঁৰ মাঢি-বহুত কম 
মূল্যত বেচি টেক্সৰ কিছু পৰিশোধ কৰে। ইয়াৰে জোব| নমৰাত 


পন্য 


৭২ এই ৰণ এই জড্পৱন 


নগৰৰ ঘবৰ কাষৰে হুকঠা| মাটি বিক্ৰী কবি সমুদায় লেঠা মাৰি 
চৰকাৰৰ খাণমুক্ত হয়। এইবোৰ শেষ হোৱাৰ পাচত তেওঁলোকৰ 
সা-সম্পত্তিৰ ভিতৰত বাকী ৰ’ল আমোলাপটিৰ লুইতৰ পাবৰ ঘৰ 
কেইটাই সৈতে তিনিকঠ| মাটি। এনে সময়তে বর্লবীন হাজবিকাৰ 
পিতৃবিয়োগ ঘটে। ৃ 

ইয়াৰ পাচত আহিল মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ প্ৰলয়ঙ্কৰী বানপানী । 
ডিব্ৰুগড় নগৰ লুইতে চপৰা-চপৰিকৈ খহাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 
চাক্কিট হাউচ, ডাকঘব, টেলিগ্ৰাফ অফিচ, ‘জ্ঞানমালিনী’ত বণৌৱা| 
সেন্দুৰী আলি, নৈৰ পাৰৰ পাৰ্ক, বৰচাহাব, পুলিচ চাহাব, গড়- 
কাপ্তানী চাহাবৰ ধুনীয়া ধুনীয়া বঙলাৰ সৈতে আহল-বহল টোল- 
বিলাক চাওঁতে চাওঁতে লুইতৰ বুকুত জাহ গ’ল। তাৰ পাচত 
গ’ল শনিবাবী, মাবোৱাৰীপটি আকু পাঁচ-আলিৰ বহুত থঘৰ। 


লাহে লাহে আমোলাপটিৰ কেইবাপুৰুষীয়া তামোল, পান, আম, 


কঠালেৰে বমক-জমক ঘৰবাৰীবোৰে ভেটি-মাটিৰে সৈতে সলিল 
সমাধি লাভ কৰিলে। এই ঘৰবিলাকৰ ভিতৰত হাজৰিকাহঁতৰ 
ঘৰ, ভেটি-মাটিও ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হয়। 

এতিয়া| দীপালি আৰু ৰবীন হাজিবিক| সম্পূৰ্ণ নিঃসম্বল ৷ 
তেওঁলোকে চিৰিং চাপৰিত এক আত্মীয়ৰ ঘৰত অস্থায়ীভাৱে আশ্ৰয় 
লয়। তেওঁলোকৰ জীৱনৰ এক নতুন অধ্যায় আবম্ভ হয়। 

এনে সময়তে বোকাজানৰ এখন মধ্য ইংৰাজী স্কুলৰ কাৰণে 
শ্ৰেজুয়েট প্ৰধান শিক্ষকৰ বাবে বাতৰি কাকতত জাননী ওলায় ৷ 
এই জাননীখন দেখাৰ পাচত হাজৰিকাৰ মনলৈ বহুত চিত্ত৷ 
আহে । অৱস্থা বিপধ্যয়ৰ এই কণোৰ পৰিণতি মানি লবলৈ 
হাজবিক| দম্পতীয়ে পোনতে বৰ টান পাইছিল। এটাৰ পাচত 
এটাকৈ অহা এই দুৰ্য্যোগৰ বাবে তেওঁলোকৰ মানসিক প্রস্তুতি 
নাছিল ৷ .এই বিপদত এবাৰ উপদেশ ল’বলৈ বা নির্ভৰ কৰিবলৈ 
বাস্তৱ জীৱনৰ অভিজ্ঞ দেউতাকে| আজি নাহ। 


ৰবীম হাজবিক] ৬ 

কিন্তু ধীৰ-স্থিৰ বুদ্ধিৰ দীপালিৰ ধৈৰ্য্য আৰু সাহসে ববীন 
হৃাজবিক।ৰ মন ভাঙি পৰিবলৈ নিদিয়ে। নতুন পথেৰে, নতুন 
আমশ। আকু নতুন আদৰ্শেৰে তেওঁলোক আকৌ এবাৰ জীৱনযুদ্ধত 
নামিবলৈ প্ৰস্তুত হয়। ৰবীনে ঘৈণীয়েকৰ পৰামৰ্শমতে স্কুলৰ 
চাকৰীৰ বাবে দৰ্খাস্ত কৰে। সৌভাগ্যক্ৰমে তেওঁ চাকৰীটো| পায়। 
যথাসময়ত কামত সোমায়। কেইবছৰমান বৰ যত্ন, সহিষ্ণুতা আৰু 
একাগ্তাৰে কাম কৰাৰ পাচত স্কুলখন হাইস্কুলৰ পৰ্য্যায়লৈ উঠে 
কেবাজনে| নতুন শিক্ষক লোৱ| হয়। দীপালিয়েও স্কুলৰ কামত 
সোমাবলৈ স্তুবিধা পায়। দুয়োৰে যত্নত স্কুলখন সেই অঞ্চলৰ 
সৰ্বোৎকৃষ্ট স্কুল হয়। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ সংখ্যা বাঢ়ি গৈ তিনিশলৈ উঠে ৷ 


এতিয়া| বছৰে বিশ-পঁচিশজন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে মেদ্রিক পৰীক্ষা দিয়ে। 


হাজৰিক| দম্পতীয়ে হাইঙ্কুলখবনৰ প্রাণ স্বৰূপ। ওচৰৰ গাৱঁৰ 
মিৰি, কছাবি, আগৰ চাঁহ-বাগানত কাম কৰ| মানুহ, সকলোৱে 
তেওঁলোকক ভাল পায়, আদ্ধ৷ কৰে আৰু বুদ্ধ-প্ৰামৰ্শ লয়। 
তেওঁলোকে স্কুলৰপৰ| দমহ| সবহ নাপায়, কিন্তু নিজে কৰা| শাক- 
পাচলি, ঘৰৰ গাখীৰ আদি বেচি একে৷ অভাৱ নোহোৱাকৈ চলে৷ 
থকা ঘৰ স্কুল কৰ্তৃপক্ষৰ ; জীয়াই থাকিবলৈ মানুহৰ যিখিনি 
প্রয়োজন, সকলে৷ আজি তেওঁলোকৰ আছে। আগেয়ে প্ৰয়োজনতকৈ 
বহুত অধিক আছিল বাবেই লগবীয়। আছিল দুঃশ্চিন্তা, বিলাসিতা, 
অলসত! আৰু মানসিক অস্থিৰত৷। 

মানসিক শান্তিৰ বাহিৰেও আজি ধনশিৰিৰ পানী চুই অহ 
গ| শীতল কৰ| বতাহ, কেউকাষে মুকলি পথাৰ, নিলগত সেউজীয়৷ 
বনেৰে আবৃত নগাপাহাৰৰ মনোৰম দৃশ্য, গাৱঁলীয়। ভাই-ভনী- 
সকলৰ অকৃত্ৰিম মৰম-চেনেহ, আৰু স্কুলৰ কোমল বয়সীয়া ছাত্ৰ- 
ছাত্ৰীসকলৰ মাজত সহজ সবল জীৱন৷ ধলপুৱাতে ধনশিবীৰ পূব 
ফালে নগাপাহাৰৰ নামনিৰ পৰ| উদয় হয় ৰঙ|ঁ- বেলি। সন্ধ্য| 
পশ্চিমৰ মিকিৰ পাহাৰত অস্ত যায় সেন্দুৰীয়| স্ূৰুয। বনৰীয়৷ 


ন্দ্ঙ 


৭৪ এই বণ এই জীৱন : 


চৰাইৰ নানান ৰং, স্থুৱদদী মাত, বিবিধ বনৰীয়া আৰু সোণবৰণীয়| 
কেতেকী ফুল, বঙা কাঞ্চন ফুল আদিয়ে তেওঁলোকৰ মনলৈ 
আনে তৃপ্ডি, সন্তোষ আৰু আনন্দ। তাতেই জীৱনৰ পূৰ্ণতা 
উপলব্ধি কৰে । অতীতৰ প্রাচুর্য্যই জীৱনলৈ আনিছিল মাদকতা৷ 
আকু অতৃপ্ত তৃষ্ণা। কিন্তু বর্ত্তমানৰ এই প্রাচুধ্যই জীৱন মধুৰ 
কৰি তুলিছে, মহীয়ান কবৰিছে। হাজবিকা দম্পতীৰ মনৰ সুখ 
দেখি ভাল লাগিল। মনলৈ আহিল নানান কথ৷। ভাবিব 
ধৰিলে৷ আমাক লাগে কি, বিচাৰোঁ কি, কি পাওঁ, কিহত তৃপ্তি 
আক জীৱনৰ পূৰ্ণতাই বা ক’ত ? হাজৰিকা দম্পতীয়ে পাখিৱ 
প্রাচৰ্য্যৰ মোহইৰপৰা আঁতৰি জানো আজি অস্বুথী হৈছে ? তেওঁ- 
লোকৰ এয়| সহজ সৰল নিৰিবিলি জীৱন জানে| বেছি মধুৰ, 
অৰ্থপূৰ্ণ আৰু শান্তিময় হোৱা নাই ! 


পিলাই চাহাব 


১৯৪২ চনৰ মে মাহ । মই তেতিয়৷ পেলেলত ৷ পেলেল 
মণিপুৰ বাজ্যৰ এখন সৰু গাঁওঁ। হই্ফুলৰপৰ৷ ২৬ মাইল দূৰত । 
ব্ৰহ্মদেশবপব| অহ। হাজাৰ হাজাৰ ভগনীয়াব মাঁজতে পিলাহই 
পৰিয়ালৰ সৈতে অকস্মাৎ মোৰ পৰিচয় হয়। 

পিলাই চাহাবৰ সম্পূৰ্ণ নাম কৃষ্ণগোবিন্দ পিলাই ৷ তেওঁৰ 
পিতৃয়ে বি. এ. পাছ কেৰি মাদ্ৰাজৰ বিখ্যাত চেট্টিয়াৰ পৰিয়ালৰ 
ব্ৰহ্মদেশত থক। কাঠৰ কাৰবাৰৰ উচ্চ কৰ্মচাৰী হিচাবে ভ্ৰন্নদেশলৈ 
যায়। তেওঁ সপৰিয়ালে মান্দালয়ত বাস কৰে৷ কেইবছৰমান 
চেট্ৰিয়াৰ পৰিয়ালৰ কাঠিব ব্যৱসায়ত কাম কৰাৰ পাঁচত নিজে স্বাধীন- 
ভাৱে কাঠৰ কাৰবাবত হাত দিয়ে। তেওঁ ব্ৰহ্মৰপৰ৷ ভাৰতবৰ্ষ আৰু 
আন আন দেশলৈ কাঠ চালান দিবলৈ আৰম্ভ কৰে। এই ৰঞ্ডানী 
ব্যৱসায়ত তেওঁৰ প্রচুৰ ধন উপাৰ্জন হয়। . মান্দালয় আৰু ৰেঙ্গুনত 
মূল্যবান ঘৰ-সম্পত্তিৰ বাহিৰে কেইব। লাখে| টকাৰ পুজি সঞ্চয় কৰে। 

কৃষ্ণগোবিন্দ পিলাইৰ জন্ম হয় মান্দলয়তে । তেওঁ সৰৰেপৰ। 
মেধাবী ছাত্র আছিল।  বেঙ্গুনৰ এখন কনভেণ্টত শিক্ষ| আৰম্ভ 
কৰি বিশ্ববিদ্ধালয়ৰপৰ৷ স্বুখ্যাতিৰে দৰ্শনত এম. এ. পাছ কৰে। 
কৃষ্ণগোবিন্দই শিক্ষা সাং কবি পিতাকৰ ব্যৱসায়তে যোগ দিয়ে। 
পিতৃ-বিয়োগব পাচত তেওঁৱেই ব্যৱসায়ৰ একমাত্ৰ উত্তৰাধিকাৰী 
হয়। তেওঁ বিয়| কৰায় ৰেঙ্গুনত থকা৷ লৰ্ধপ্ৰতিষ্ঠিত এক মাদ্ৰাজী 
বেৰিষ্ট৷ৰব একমাত্ৰ কন্যাক ৷ তেওঁৰ পৰবিবাবে] ৰেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ 
গণিত শাস্ত্ৰৰ এম. এ. পাছ ছোৱালী ৷ পিলাই দম্পতী লক্ষ্মী- 
সৰস্বভীৰ অভাৱনীয় মিত্ৰতাৰ প্রতীক । 


ন্রঃ 


৭৬ এই ৰণ এই জঁ'ৱন 
পিলাই দম্পতীৰ সন্তান দুটি । ডাঙৰজনী ছোৱালী কমল৷ 
আৰু সৰুটে৷ ল’ৰ৷, গোবিন্দৰমণ পিলাই ৷ যোৱা যুদ্ধৰ আৰম্ভণিৰ 
সময়ত কমলাৰ বয়স কুৰি বছৰ । ৰেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মেডিকেল 
কলেজৰ দ্বিতীয় বাধিক শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰী। গোবিন্দৰমণবৰ বয়স ওঠৰ 
বছৰ ৷ বি. এ. পঢ়ে। পিলাই পৰিয়াল ব্ৰহ্মস্থ ভাৰতীয়সকলৰ 
মাজত এটা স্থপ্ৰতিষ্ঠিত, উচ্চশিক্ষিত উদাৰ পৰিয়াল; ব্ৰহ্মদেশত 
থক| ভাৰতীয়নকলৰ গৌৰৱৰ থল ৷ তেওঁলোকৰ সংশঅ্রৱত অহা 
ভাৰতীয় আৰু বাশ্নিজ লোকসকল পিলাই পৰিয়ালৰ গুণমুগ্ধ । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ বিভীবিকাই দক্ষিণ-পূব এচিয়া এস কৰাব 
উপক্ৰম কৰাৰ লগে লগে ব্ৰহ্মদেশৰ আকাশে মেথঘাচ্ছন্ন কৰি 
তোলে । প্রায় কেইদিন মানৰ ভিতবতে , নাগৰিক জীৱনযাত্র| 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হৈ যায়। ব্ৰহ্মদেশৰ উত্তৰ-পূব অঞ্চলেৰে জাপানী 
সৈন্য প্রবেশ কৰি ব্ৰহ্মদেশ আক্ৰমণ কৰে। মান্দালয়, ৰেঙ্গুন, 
মৌলমেন, আকিয়াব, ভামো আদি নগৰবিলাকত জাপানী বোম] 
বৰ্ষণ হয়। বহুত ঘৰ চূৰমাৰ হয়। বহুত মানুহৰ প্রাণ হানি 
হয়। হাম্পতাল, ডিস্পেনচাৰী, শিক্ষানুষ্ঠান, যাদ্ঘব, মঠ, মন্দিৰ, 
পেগোড|, মচজিদ্‌ আদি ধ্বংস হয়। মাহইহ আৰু পস্তৰ মৃত 
আৰু অঙ্গহীন দেহে নগৰৰ বাটবিলাকত এক কৰুণ তথ| বীভৎস 
দৃশ্যৰ স্থঞ্জি কৰে। 
এই সময়তে ইংৰাজ চৰকাৰে ব্ৰহ্মৰ শাসনৰ দায়িত্ব এৰি দি 
লাহে লাহে ইংৰাজ নাগৰিকসকলেৰে সৈতে তেওঁলোকৰ সৈন্ত- 
বাহিনী ব্ৰহ্মদেশৰ পৰা| অপসাৰণ কৰিবলৈ ধৰে। যোৱাৰ আগতে 
“লোৰামাটি নীতি’ অৱলম্বন কৰি তেল শোধনাগাৰ আদি কল- 
কাৰখানাবোৰ যিমান পাবে নষ্ট কৰি যায়। ব্ৰহ্মস্থ ভাৰতীয় 
নাগৰিকৰ জীৱন কঠোৰ বিভীষিকাই ছাটি ধৰে । তেওঁলে[কৰ 
সমুখত দুটা-পথ । এটা ব্ৰহ্মদেশতে থকা, আৰু আনটে। ভাৰতলৈ 
যোৱ| ৷ লাহে লাহে তেওঁলোকে বুজিলে ব্ৰহ্মদেশ নিৰাপদ নহয়। 


পিলাই চাহাব ৭৭ 
ছতি কম সংখ্যক ভাৰতবাসীৰ বাহিৰে প্রায় সকলোৱে ভাৰতলৈ 
যাত্ৰ৷ কৰিলে। বন্দৰ ওচৰত থক] স্বচ্ছল পৰিয়াল কেইটামানে 
জ্বাহজেৰে কলিকতা, মাদ্ৰাজ আৰু চিটাগং পায়হি । আন 
সকলোৱে অসমেৰে ভাৰতবৰধঁত প্রবেশ কৰিবলৈ অগসৰ হয়। 
যেয়ে যেনেকৈ পাৰে যাত্ৰ৷ আৰম্ভ কৰে। কিছুমানে হুকং 
উপত্যকাইদি লিডুৰ ফালে, আৰু বহুতে ব্ৰহ্মদেশৰ সীমান্ত নগৰ 
তামুৰ ফালে উদ্দেশ্য কৰি আগবাঢ়ে। মানুহৰ দুৰ্গতিৰ তেতিয়৷ 
সীম| নাই। জীৱনেই মূল্যহীন হৈ পৰে। 

পিলাই পৰিয়াল এই সময়ত মান্দালয়ত আছিল। তেওঁ- 
লোকেও তামুলৈ উদ্দেশ্য কৰি ৰাওন| হবলৈ স্থিৰ কৰে। লাখ লাখ 
টকাৰ স্থাৱৰ-অস্থাৱৰ সম্পত্তি আৰু বেঙ্কত জম| থক] কেহই্‌বালাখে৷ 
টকা|| একেবাৰে অৰ্থহীন হৈ যায়। হাতত থক| সামান্য ধন, কিছু 
অলঙ্কাৰ আদি তেওঁলোকৰ মটৰ্খনত লয়। প্রায় পঁ৷চগুণ বেছি 
মূল্য দি পেট্ৰল ভবাই লৈ মান্দালয়ৰপৰ| ৰাওন| হয়। পেট্ৰল শেষ 
হোৱাত মটৰ বাটতে এৰি যাব লগ৷ হয়। হাতত থক৷ ধন আৰু 
অলঙ্কাৰৰ বিনিময়ত কিছুদূৰ বাছত আহে। তাৰ পাচত খোজ- 
কাঢ়ি আহিব লগা৷ হয়। বাটত আশত্য়স্থল সামান্য খেৰৰ চালি, 
গছৰ তল আৰু কেতিয়াব৷ মুকলি পথাৰ ৷ খোৱাৰ ব্যৱস্থাৰ বাবে 
বাটৰ কাষত বহা চাউল-দাঁইল, আট। আদিৰ সৰু দোকান কেইখন- 
মান । কোনে| কোনে| ঠাইত পোৱ য্যয় কৰ্তৃপক্ষই বিন৷| পইচাই 
বিতৰণ কৰা|, কথমপি জীৱন ধাৰণ কৰিব পৰ। অস্বাস্থ্যকৰ সামান্য 
খাদ্য-সামগএী ৷ 
এনে পৰিবেশৰ মাজেৰে বহুতৰ লগত একেলগে অএ্ৰসৰ হৈ 
পিলাই পৰিবাৰে তামু পায়হি । তামুত দুদিনমান থাকে। তাৰ 
পাচত মৰে আদি ঠাই অতিক্ৰম কৰে । প্রায় বাঠি মাইল লুংলুঙীয়। 
পৰ্বতীয়! বাঁটেৰে বাটকুৰি বাই অতি কষ্টেৰে আহি পেলেল কেম্প 
পায়হি৷ 


ৰ এই ৰণ এই জীৱন 

এই পেলেলতে মই পিলাই দম্পতীক লগ পাওঁ। ইমান দুখ- 
কষ্টৰ মাজেৰে স্ম্দূৰ মান্দালয়ৰপব| পেলেল পোৱা, ভগ্ন-ব্বাস্থ্য কিন্তু 
কাৰে প্রতি অভিযোগহীন উজ্জল প্রশান্তিবে ভৰপুৰ মনৰ এই 
পৰিয়ালটে।! যেন আন ভগনীয়| লোকতকৈ বেলেগ ৷ তেওঁলোকক 
দেখি মনটে| বৰ ভাল লাগিল। 

ইয়াৰে কেইবছৰমান পাচত মই এদিন অকস্মাৎ পিলাইক 
ডিমাপুৰত লগ পাওঁ ৷ তেতিয়াও যুদ্ধ চলি আছে। পিলায়ে মোক 
তেওঁলোকৰ বাসস্থানলৈ লৈ যায়। পিলাই পৰিয়ালত তেতিয়৷| 
মাত্ৰ তেওঁ আৰু তেওঁৰ পত্নী ৷ তেওঁলোকে ম্্কি বৰ আথে- 
বেথে বহুৱালে। পিলাই-পত্নীয়ে আমাৰ তিনিওৰে বাবে কফি, 
বিস্কুট আৰু অলপ পনিৰ এখন দ্ৰেত সজাই আনি আগত থয়। 
তিনিও যেন অতি পুৰণি বন্ধু, পুনৰ মিলনৰ খিনিত ভব|৷। লাহে 
লাহে পেলেলত লগ পোৱাৰ পাচৰ তেওঁবিলাকৰ দিনবিলাকৰ 

ণওঁ। 

৮ হইন্ফল পাই তেওঁলোক তাৰ ভগনীয়| শিবিবত 
কিছুদিন থাকে। ইম্ফল পোৱাৰ সময়ত তেওঁলোকৰ শৰীৰ বৰ 
জুৰুল৷ ৷ অশেষ ক্লান্তি। ভাগব, অৱসাদ দূৰ কৰিবলৈ ইন্ফুলতে 
কেইদিনমান থাকিবলৈ মনস্থ কৰে ৷ এদিন পুৱতি নিশ| চাইৰেণৰ 
ভয়াবহ ধ্বনিয়ে তেওঁলোকক সৰ পোৱায়। 'ওপ্ৰরে চাই দেখে 
আকাশত কেইখনমান বগা জাপানী বিমান । ভগনায়৷ শিৱিবৰ 
মানুহ যেয়ে য’তে পাৰে খাল আদিত আশ্ৰয় লয়। নগৰৰ ওপৰত 
বোমাবৰ্ষণ হয়। কেইটামান বোম| ভগনীয়| কেম্পতো পৰে। 
এটা বোমাৰপৰ| ছিটিকি পৰ| লোৰ টুকুৰা কমলাৰ মূৰত লাগে। 
তংক্ষণাত কমলাৰ মৃত্যু হয়। এইদৰে তেওঁলোকৰ প্রথম সন্তান 
কমলাক এই -সংসাৰৰপৰ| বিদায় দিয়ে। 

ইয়াৰ পাচত তেওঁলোক ভিমাপুৰব কালে যাত্ৰ৷ কৰে--কেতিয়াব। 
খোজকাঢ়ি, কেতিয়াব| মিলিটেৰী লবীত, সময়ত বাটত কেবাবাৰে৷] 


পিলাই চাহাব ৭৯ 
বিকল হোৱ৷ বাচত ৷ কাংলাতস্বি, কাংপপ.কি, কাৰং, মাবাম, 
মাও, জখম|। আদি ভগনীয়া শিৱিৰত এৰাতি-ছুৰাতি কৰি কটাই 
কহিম| পায়হি। সেই সময়ত বাটত কোনে৷ কোনে| ঠাইত হাইজ৷ 
মহামাৰীয়ে দেখ| দিয়ে। হাইজ| প্রতিষেধক বেজী দিবলৈ বাটত 
কেইজনমান ডাক্তৰেও ব্যৱসায় প্রতিষ্ঠ৷ কৰে। বৰ উচ্চ হৰব 
বানচ লৈ তেওঁলোকে বেজী দিয়ে। পিলাই পৰিয়ালৰ তিনিওজনে 
জখমাত এপদ সোণৰ গহনাৰ বিনিময়ত বেজী লয়। কিন্ত কহিম|- 
পোৱাব পাচতে তেওঁলোকৰ পুত্ৰ গোবিন্দবমণ হাইজ| বোগাক্ৰান্ত 
হয়। ভগনায়| শিবিবৰ ডাক্তৰৰ অশেষ যত্ন আৰু চিকিৎসায়েও 
তেওঁক বচাব নোৱাৰিলে। পাচত তেওঁলোকে জানিব পাৰিলে যে, 
বাটত বেজী দিয়া| ডাক্তৰবিলাকৰ বেছি ভাগেই ভুৱা; ডাক্তৰ | 
অৰ্থাৎ ডাক্তৰী শিক্ষা নোহোৱা মান্থহে অসহায় মানুহৰ জীৱন লৈ 
খেল! কৰি, ভগনীয়াৰ শেষ সম্বলৰ বিনিময়ত পানীৰে বেজী দি 
নিজৰ পৈশাচিক অৰ্থলিপ্স| চৰিতাৰ্থ কৰিছে। এফালে এজনে ধন- 
জন, যথাসবশ্ব বিসৰ্জন দিছে, আনফালে কিছুমান মানুহে এনে 
নিৰ্দয় আৰু অমান্থষিক উপায়েৰে ধন উপাৰ্জন কৰিছে। পিলাই 
দম্পতীয়ে তেওঁলোকৰ স্বৰ্গগত পুত্ৰ আৰু কন্ভাৰ বিষয়ে উল্লেখ কৰি 
মাত্ৰ ইয়াকে কলে ঃ “তেওঁৰেই ইচ্ছা পূণ হওক। স্বৰ্গীয় আত্ম) 
দুটিয়ে যাতে তেওঁৰ কোলাত চিৰশান্তি লাভ কৰে ৷” 

কহিমাত কিছুদিন থাকি জুপব৷, পিঞ্িম৷, ঘাসপানী, নিচুগাৰ্ড 
আদি ঠাইৰ শিবিৰবোৰত ছুই-এবাতিকৈ কটাই তেওঁলোক ডিমাপুৰ 
পায়হি। ডিমাপুৰ তেতিয়া পূবদিশৰ যুদ্ধৰ প্ৰধান কোঠত পৰিণত 
হৈছে। প্রায় সাত"আঠ মাইল জুৰি বহ| তম্বু আৰু অস্থায়ী ঘৰৰ 
মিলিটেৰী শিবিৰবিলাক । শিবিৰৰ চৌদিশে কীইটীয়| তীাবৰ 
বেৰ ৷ সঙ্গীন লগোৱা বন্দুকধাৰী সৈন্যই দিনে-নিশাই পহৰ| দিয়ে ৷ 
নানান দেশৰ বিষয়| আকু সৈন্ত। নানান তৰহৰ বাহন, যুদ্ধৰ 
অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আঁৰু আন সামগ্ৰীৰে ডিমাপুৰ দলদোপ হেন্দোলদোপ। 

স্ৰ্জ 


৮০ এই ৰণ এই জীৱন 
নেদেখিলে অনুমান কব| টান ৷ এনে পৰিবেশত এমাহমান থাকি 
পিলাই দম্পতীয়ে এটা মিলিটেবী কেণ্টনমেণ্টত কাম লয়। দুয়ো 
যুদ্ধৰ অৱসানৰ কেইবছৰমানৰ পাচত আকৌ মই ডিমাপুৰলৈ 
যাওঁতে ধনশিবিব পাৰৰ বোকাজানৰ ওচৰৰ সক ঠাই এখনত 
পিলাইৰে সৈতে সাক্ষাত হয়। তেওঁৰপৰা জানিব পাৰিলে| যে, 
প্রায় তিনি বছৰ কেণ্টিনত কাম কৰাৰ পাচত মহাযুদ্ধৰ অৱসান 
হয়। নিজব ঠাই বুলিবলৈ তেওঁলোকৰ তেতিয়া একে৷ নাই। 
উপবিপুৰুষৰ স্ন্দূৰ মাত্ৰাজ ৰাজ্য আৰু জন্মস্থান ব্ৰহ্মদেশৰ লগতে] 
একো সম্পৰ্ক নাই, মাত্র কল্পনাৰ সামগ্ৰী । এনে অৱস্থাত 
তেওঁলোকে অসমত থকাই স্থিৰ কৰিলে। হাতত প্ৰায়, পোন্ধৰ 
[জ্ি৷ 
পৰ সাজি এখন শিক্ষানুষ্ঠান স্থাপন কৰে৷ 
পিলাই, তেওঁৰ পৰিবাৰ অৰু দুঙ্জস স্থানীয় শিক্ষকেৰে অনুষ্ঠান 
চলায়। ‘পিলাই দম্পতা তেতিয়| অসমীয়| ভাষাত পাৰ্গত। এই 
শিক্ষানুষ্ঠানত লিখা-পঢ়াৰ ওপৰিও কাঠ, বেত আদিৰ হাতৰ কাম, 
অঁকা শাক-পাচলি, ফুল-ফলৰ খেতি আমদিবে৷ প্রশিক্ষণৰ 
র হদৰ ৷ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল ওচৰৰ গাওঁবিলাঁকৰপৰ| অহ। মিকিৰ, 
ৰ আঙ্গামী নগ|৷ আৰু অসমত কাম কৰা৷ আগেয়ে বিহাৰ- 
উৰিষ্যাৰ পৰা| অহা বনুৱা সম্প্ৰদায়ৰ ল’ৰ|-ছোৱালী । ছাত্ৰ-ছাত্ৰী 
বহি ভাগেই অনুষ্ঠানৰ টোলৰ ভিতৰতে বাসি কৰে। 'আজমৰ 
নিচিন| এই অনুষ্ঠানটে। লাহে লাহে সজীৱ আৰু প্রাণৱন্ত হৈ উঠে। 
পিলাই দস্পতীৰ নিঃস্বাৰ্থ আৰু আশশাঙুধীয়া পৰিঅ্ৰমৰ ফলত ইয়াৰ- 
পৰ! বহুত কৃতী ছাত্ৰ-ছাত্ৰী ওলাইছে ৷ ইয়াৰ পৰা মেট্ৰিক পৰীক্ষ| 
নিয়াব ব্যৱস্থাও আছে। পিলাই দম্পতীৰ একান্ত ইচ্ছ৷ যাতে 
ইয়াত শিক্ষা পোৱা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ উদ্দেশ্য অকল অৰ্থ উপাজনেই 


নহয়। তেওঁলোক যাতে আত্মনিৰ্ভৰশীল হয় আৰু স্বাধীন ভাৰতৰ 


সেই টকাৰে ধনশিৰিৰ পাৰত এটুকুৰা মাটি 


ৰ 


পিলাই চাঁহ্‌ ৷৷ ৰ =. 


মুখ উজ্জল কৰিব পৰ| নাগৰিক হৈ উঠে। এইদৰে অনুষ্ঠানটিক 
কেন্দ্ৰ কৰিয়ে তেওঁলোকৰ দিন অতিবাহিত হৈছিল। কিন্তু বহুত 
ঘাত-পতিঘাতৰ পাচত পোৱা এই শান্তিও বেছিদিন নাথাকিল। 
মই লগ পোৱাৰ এবছৰ আগতে পিলাইৰ পৰিবাৰ কেন্সাৰ ৰোগত 
পৰি স্বামীক এৰি ইহ-সংসাবৰপৰ| বিদায় লয়। পিলাই চাহাবেও 
ক্ৰমে অনুষ্ঠান পৰিচালনাৰ সক্ৰিয় অংশ এহণ কৰিবলৈ এৰি দিয়ে৷ 
এজন কছাৰী, এজন মিকিৰ আৰু এজন আকঙ্গামী--এই তিনিজন 
পবীণ স্থায়ী বাসিন্দাৰে এটা হ্যাস গঠন কৰি অনুষ্ঠানৰ দানপত্ৰ 
লিখি দিছে। * 

পিলাই চাহাবে এতিয়া৷ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ প্রশিক্ষণত সহায় কৰে। 
ওচৰৰ মানুহে তেওঁক পিলাই চাহাব বুলিয়ে উল্লেখ কৰে। সকলোৱে 
তেওঁৰ বৰ সম্মান আৰু শদ্ধ৷ কৰে। বৃদ্ধ পিলাইৰ পকা চুলিৰে 
কুন্দত কট| যেন উজ্জ্জল মুখখন দেখি বব ভাল লাগিল। তেওঁৰ 
কথাৰপৰ। বুজিলোঁ, ব্ৰহ্মদেশত এৰি অহ। অজস্ৰ ধন-সম্পত্তি বিসৰ্জন 
দিবলগ| হোৱাত, উজ্জল ভবিষ্যতৰ উঠি অহা পুত্ৰ-কন্থাৰ কৰুণ 
পৰিবেশত ঘট। অকাল-মৃত্যুত আৰু জীৱনৰ আবেলি বেলিক] 
জীৱন-সঙ্গিনীৰ বিয়োগে পিলাই চাহাবৰ" জীৱনৰ পূণত| লাভত 
অকণে৷ ব্যাঘাত ঘটাব পৰ| নাই | কাৰে| প্রতি তেওঁৰ অভিষোগ 
নাই । যি পাইছে সেইখিনিৰ বাবে পৰমেশ্বৰৰ ওচৰত সদায় তেওঁ 
নতশিৰে কৃতজ্ঞত| জনায়। স্ীশ্বৰ অৱদান--মুকলি আকাশ, বহল 
সেউজীয়| পথাৰ, ধনশিৰিৰ পাৰ ওপচ| বাৰিষাৰ চল--এই সকলোৱে 
'তেওঁক বৰ আনন্দ দিয়ে, জীৱনৰ পূৰ্ণত| লাভৰ অনুকূল পৰিবেশৰ 
ন্থপ্টি কৰে ৷ তেওঁ তেওঁলোকৰ প্রতিষ্ঠিত অনুষ্ঠানটে] বৰ ভাল পায়। 
অভাৱ তেওঁৰ নাই ৷ জীৱনৰ গতি ধাৰ, স্থিৰ, মন প্রশান্তিৰে ভৰপুৰ ৷ 

পিলাই চাহাবক মই অন্ধ৷ জনাওঁ। তেওঁৰ জীৱনৰ পুৰ্ণতা আৰু 
মধুৰতাই মোক সদায়ে প্ৰেৰণা যোগাব। ৰ 


৬ ্শ্ 


